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ET  L'HARMONIE  UNIVERSELLE 


CHAPITRE  PREMIER 
ÉCHELLES  ET  HARMONIE 

§  '• 

L'ÉCHELLE    HUMAINE 

Quand  j'ai  passé  quelques  minutes  devant 
un  des  tableaux  les  plus  célèbres  du  Louvre, 
devant  un  de  ces  chefs-d'œuvre  dont  la  perte 
serait  irréparable,  et  qui  sont  les  joyaux  du 
patrimoine  artistique  de  l'humanité,  je  suis 
souvent  envahi  par  des  pensées  qui  coupent 
les  ailes  à  mon  admiration,  et  me  font  retomber 
bien  vite  dans  les  bas-fonds  de  la  science 
positive.  Si  ce  qui  se  passe  dans  mon  espril 
pouvait  alors  se  lire  sur  mon  visage,  je  serais 
sans  doute  un  objet  de  pitié,  peut-être  de 
mépris,  pour  les  visiteurs  que  je  coudoie  et 
qui,  doués  vraisemblablement  d'un  sens  artis- 

Lk  Danteg.  —  Chaos.  i 


2  LE  CHAOS  ET  L'HARMONIE  UNIVERSELLE 

tique  qui  me  manque,  sont  susceptibles  de 
ressentir  devant  la  Joconde  ou  la  Laura  de 
Dianti  un  enthousiasme  pur  de  tout  mélange. 

Et  si  je  m'examine  bien,  je  constate  que  la 
même  tare  psychologique  se  manifeste  aussi 
chez  moi  quand  je  me  prends  à  réfléchir  après 
avoir  éprouvé  une  émotion  violente  au  spec- 
tacle d'une  belle  action,  d'un  trait  rare  d'hé- 
roïsme ou  de  vertu.  Les  étudesbiologiquesqui 
ont  rempli  ma  vie  m'ont  désarmé  delà  même 
manière,  vis-à-vis  des  enthousiasmes  méta- 
physiques et  vis-à-vis  des  enthousiasmes  artis- 
tiques. Qu'il  s'agisse  d'une  œuvre  d'artoud'un 
acte  sublime,  mon  admiration  instinctive  ne 
résiste  pas,  quelque  violente  qu'elle  ait  été  de 
prime  abord,  au  froid  examen  que  m'imposent 
fatalement  bientôt  mes  habitudes  de  scientiste 
impénitent.  Il  est  certain  qu'un  tel  résultat 
n'est  pas  engageant;  l'aveu  que  j'en  fais  ici 
ne  poussera  pas  beaucoup  de  monde  vers 
l'étude  de  la  biologie  ;  je  vais  pourtant  es- 
sayer de  faire  comprendre  les  raisonnements 
qui  s'imposent  à  moi  quand  je  m'arrête  de- 
vant une  œuvre  de  Raphaël  ou  de  Rem- 
brandt. 

Les  amateurs  d'art  ont  vivement  protesté 
quand  l'administration  des  musées  de  l'Etat 
a  mis  sous  verre  les  plus  précieux  des  ta- 
bleaux conservés  au  Louvre.  Cette  mesure 
protectrice  a  rendu  plus  diflicile  l'observation 
déjà  malaisée  des  toiles  les  plus  admirables 
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Une  peinture  est  faite  pour  être  vue  ;  si  elle 
doit  se  détruire  sous  l'influence  des  agents 
atmosphériques  au  bout  de  quelques  siècles 
d'exposition  à  la  lumière,  il  vaut  mieux  ce- 
pendant qu'elle  soit  vue  pendant  quatre  cents 
ans  que  de  se  conserver  deux  mille  ans  dans 
une  caisse  obscure.  \Jxï  Botticcelli  dans  une 
caisse  n'a  pas  plus  d'intérêt  qu'une  toile 
neuve. 

Aujourd'hui,  pour  regarder  un  tableau  ga- 
ranti par  une  lame  de  verre,  il  faut  choisir 
soigneusement  le  point  d'où  on  le  regarde  ; 
encore  arrive-t-on  difficilement  à  trouver 
une  incidence  sous  laquelle  on  ne  soit  pas 
gêné  par  les  reflets  des  objets  environnants. 
Avant  que  Tadminislration  eut  fait  mettre 
des  vitres  devant  les  chefs-d'œuvre,  l'obser- 
vation, plus  aisée  qu'aujourd'hui,  présentait 
cependant  certaines  diflicultés  que  l'état  ac- 
tuel des  choses  ne  lait  que  souligner  en  les 
aggravant.  Il  fallait  se  placer  en  des  endroits 
bien  déterminés  pour  éviter  les  jeux  de  lu- 
mière sur  le  vernis  ;  il  était  nécessaire  aussi 
de  se  mettre  à  une  dislance  convenable  de  la 
toile,  et  de  ne  pas  la  regarder  trop  oblique- 
ment sous  peine  de  raccourcis  déformants. 
En  un  mot,  ce  que  les  plus  grands  peintres 
ont  réalisé  en  créant  les  chefs-d'œuvre  dont 
l'humanité  s'enorgueillit,  c'est  un  peu  d'illu- 
sion pour  un  observateur  placé  à  un  endroit 
déterminé  d'une  salle  éclairée  par    une    lu- 
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mière  convenable.  Voilà  certainement  des 
remarques  bien  mesquines;  elles  feront  sou- 
rire de  pitié  les  amateurs  enthousiastes  qui 
se  précipitent  chaque  année  vers  les  salons 
de  peinture,  et  n'ont  jamais  songé  à  ob- 
server la  splendeur  d'un  insecte  courant  sur- 
un  brin  d'herbe.  Et  cependant,  un  des  plus 
grands  maîtres  dans  Fart  dépeindre,  Léonard 
de  Vinci,  a  écrit  cette  sentence  dans  laquelle 
les  artistes  doivent  trouver  une  leçon  d'hu- 
milité :  «  Entre  Tceuvre  humaine  et  l'œuvre 
naturelle,  il  y  a  la  même  proportion  que  de 
l'homme  à  Dieu  ».  Je  me  retranche  derrièra 
l'autorité  de  cet  artiste  philosophe  pour  con- 
tinuer des  observations  qui  me  feront  mé- 
priser de  bien  des  gens. 

Qu'est-ce  qu'un  tableau  ?  C'est  une  toile 
tendue,  sur  laquelle  un  artiste  a  étalé  des 
quantités  variables  de  bouillies  coloriées,  do 
manière  à  donner  à  un  observateur  humain 
se  tenant  à  une  place  déterminée,  dans  une 
pièce  convenablement  éclairée,  l'illusion 
d'un  paysage  ou  d'un  portrait.  Mais  sauf 
pour  cet  observateur  humain,  regardant  dans 
certaines  conditions,  cet  étalage  de  pâtes 
variées  ne  présente  aucun  intérêt.  La  fourmi 
qui  se  promène  sur  le  visage  de  la  Joconde, 
le  ver  qui  en  ronge  la  trame,  remarquent 
simplement  le  goût  ou  l'odeur  des  substances 
employées  par  le  peintre,  et  n*ont  aucune 
notion  des   traits  de    Monna  Lisa.  Cela   est 
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(^ncoro  plus  certain  pour  les  microbes  qui, 
])eaucoup  plus  petits  que  les  fourmis,  vivent 
])éniblement  à  la  surface  ou  dans  l'intérieur 
de  ces  masses  de  peinture  peu  alimentaire. 
L'homme,  par  des  procédés  scientifiques, 
observation  à  la  loupe,  observation  au  mi- 
croscope, analyse  chimique,  etc.,  peut  arriver 
à  connaître,  plus  ou  moins  parfaitement,  un 
aspect  au  moins  des  accidents  naturels  qui 
frappent  la  fourmi  ou  le  microbe  égarés  sur 
une  toile  de  maître  ;  il  peut  se  placer  dans 
des  conditions  telles  que  son  étude  le  ren- 
seigne sur  les  phénomènes  naturels  envi- 
sagés à  l'échelle  du  microbe  ou  à  l'échelle 
de  la  fourmi.  Et  quand  je  parlais  tout  à  l'heure 
des  impressions  d'une  fourmi  arpentant  une 
toile  de  Léonard,  je  pensais  simplement  à 
ce  que  verrait  un  homme,  se  plaçant,  pour 
observer,  dans  des  conditions  aussi  voisines 
que  possible  de  celles  où  se  trouve  fatale- 
ment rinsecte  réduit  à  ses  seules  ressources 
spécifiques. 

Tout  ce  long  préliminaire  avait  donc  pour 
seul  objet  d'introduire  d'emblée  le  lecteur 
au  sein  de  cette  question  d'échelle  dont  j'ai 
déjà  si  souvent  signalé  la  grande  importance 
philosophique.  Un  phénomène  quelconque, 
susceptible  d'être  observé  par  l'homme,  se 
manifeste  sous  des  aspects  entièrement  dif- 
férents suivant  l'échelle  à  laquelle  il  est  étu- 
dié. Voici  trois  tas  de  sable  sur  le  quai  ;   on 


6  LE  CHAOS  ET  L'HARMONIE  UNIVERSELLE 

obtiendra  des  résultats  qui  n'auront  aucun 
rapport  entre  eux  suivant  qu'on  étudiera  le 
nombre  et  la  forme  des  tas  de  sable,  le  nom- 
bre et  la  forme  des  grains  de  sable  composant 
les  las,  le  nombre  et  les  propriétés  des  ato- 
mes composant  les  grains. 

Toutes  les  œuvres  des  hommes,  que  ce 
soient  des  œuvres  d'art  comme  la  Vierge  à 
la  chaise,  la  Vénus  de  Milo  ou  le  Parthénon, 
que  ce  soient  des  ouvrages  ayant  pour  but 
l'augmentation  du  confortable  de  la  vie, 
comme  les  routes,  les  n)aisons,  les  vête- 
ments, les  machines  agricoles  ou  indu- 
strielles, n'ont  de  signification  qu'à  l'échelle 
de  l'homme;  si  on  les  étudie  à  une  échelle 
plus  petite,  on  y  trouve  des  éléments  et  des 
accidents  qui  n  ont  ^wcw?î  ra/>/)or/,  aucun  lien 
avec  le  rôle  utile  ou  agréable  de  ces  œuvres 
créées  à  l'usage  de  l'homme.  Dans  la  Vénus 
de  Milo,  on  trouvera  les  éléments  du  marbre 
qui  ne  sont  aucunement  en  relation  avec  la 
beauté  de  la  Déesse  ;  dans  le  bois  <l'une 
porte,  l'agencement  merveilleux  des  fibres 
ligneuses  est  indépendant  du  fonctionne- 
ment de  la  porte  ;  dans  la  bielle  d'une  loco- 
motive, une  foule  de  petits  cristaux  d'acier 
sont  en  voie  de  changement  perpétuel,  et 
leurs  variations  n'ont  aucun  rapport  avec  le 
jeu  même  de  la  machine  à  vapeur. 

Ainsi  nous  vivons  dans  un  monde  que  nous 
avons  arrangé  à  notre  taille,  à  notre  mesure, 
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pour  notre  commodité  de  chaque  jour,  mais 
l'harmonie  que    nous    constatons    dans   nos 
œuvres  n'est  qu'une  apparence  liée  à  l'échelle 
particulière     qui    résulte    de    notre    nature 
d'homme.    Les    endroits   où    nous    sommes 
réunis  en  grand  nombre,  et  que  nous   appe- 
lons les  villes,  ne  possèdent  pour  ainsi  dire 
plus  d'éléments  naturels  non  modifiés.  Nous 
y  marchons   entre   des   maisons   construites 
pour  nous  servir  de  demeures,  sur  des  rues 
garnies  de  pavés  de  grès  ou  de  bois  et  par- 
courues de  rails   sur  lesquels  circulent  des 
tramways.  Tout  cela  est  admirablement  or- 
donné par  nous,  à  notre  usage.    Mais,   pla- 
çons-nous   à   l'échelle   atomique,    ou   même 
simplement  à  l'échelle  cellulaire,  quel  chaos 
indescriptible  !  Un  observateur  qui  ne  pour- 
rait connaître  le  monde  à  une  autre  échelle 
ne  trouverait  dans  ce  magma  de  molécules 
vibrantes,  dans  cet  enchevêtrement  de  cris- 
taux   et   de    fibres,    aucune  loi,   aucun   plan 
compréhensible.  Ici  les  éléments  du    granit 
voisinent  avec  le  mortier  à  structure  amorphe, 
là  les  cellules  bien  dessinées  d'un   morceau 
de  bois  sont  noyées  dans  une  masse  de  plâ- 
tre informe.  Al'échelle  atomique,  rien  que  des 
milliards  et  des  milliards  de  molécules   ani- 
mées de  mouvements  incessants;   au-dessus 
de  tout  cela,  à  l'échelle  de  l'homme,  une  ap- 
parence d'harmonie  parfaite,    une    ville   su- 
perbe, aux  palais  grandioses,  aux  rues  géo- 
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métriquement  dessinées,  aux  machines 
Ibnctionnant  avec  une  rigueur  merveil- 
leuse ! 

Les  œuvres  de  Thomme  n'ont  de  valeur 
que  pour  Thonime.  Une  fourmi  n'admire  pas 
le  Louvre  et  se  trouve  plus  à  Taise  dans  les 
champs  incultes  que  sur  nos  trottoirs  de  bi- 
tume. Ainsi,  dans  tout  ce  que  nous  avons 
créé,  il  y  a  seulement  une  apparence  d'har- 
monie, le  mot  apparence  étant  pris  ici  dans 
son  sens  le  plus  rigoureux  ;  une  apparence, 
c'est  l'aspect  sous  lequel  quelque  chose  ap- 
paraît à  un  observateur  placé  dans  certaines 
conditions  ;  la  merveilleuse  ordonnance  de 
nos  cités  n'est  donc,  en  toute  rigueur,  qu'une 
apparence  pour  un  observateur  doué  des 
moyens  humains  d'observation.  Mais  c'est 
justement  ce  qu'il  nous  faut;  c'est  au  moyen 
de  nos  organes  des  sens  que  nous  prenons 
contact  avec  le  monde;  ce  qu'il  faut  pour  que 
nous  ne  soyons  pas  gênés,  c'est  que  le  con- 
tact ne  soit  pas  douloureux  ou  dangereux.  Et 
précisément,  l'évolution  nous  a  faits  tels  que 
les  contacts  dangereux  pour  notre  vie  sont 
le  plus  souvent  en  même  temps  douloureux 
pour  nous  ;  nous  avons  une  connaissance  du 
monde  qui  nous  permet  d'y  évoluer  sans 
mourir  ;  sans  cela  nous  ne  vivrions  pas  ;  il 
n'y  aurait  pas  d'espèce  humaine.  Et  ce  que 
je  dis  de  l'homme  est  vraisemblable  pour 
toutes   les    espèces  animales   ou   végétales  : 
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mais  je  ne  veux  pas  refaire  ici  l'histoire  de 
révolution  des  espèces. 

Ainsi,  quand  l'homme  crée  de  l'harmonie^ 
il  crée  seulement,  à  Taide  de  chaos  d'éc^helle 
inférieure,  une  apparence  d'ordre  à  son 
échelle.  Mais  quand,  sans  rien  organiser  par 
lui-même,  il  se  livre  à  l'admiration  des  har- 
monies nalurelles,  que  fait-il  de  plus?  Quand 
je  jouis  d'un  coucher  de  soleil  sur  la  mer,  le 
magnifique  tableau  qui  se  déroule  devant 
moi  est  seulement  une  a[>parence  que  je  dé- 
coupe, pour  moi  seul,  dans  des  milliards  d'a- 
tomes vibrants.  Pour  tout  autre  que  moi,  le 
paysage  est  différent,  puisque  tout  autre  que 
moi  est  fatalement  autre  part.  Et  s'il  n'y  a  pas 
d'observateur  du  tout,  il  n'y  a  plus  de  beauté, 
puisqu'il  n'y  a  plus  d'apparence.  Pour  un 
être  vivant  quelconque,  doué  de  moyens  per- 
sonnels d'observation,  les  harmonies  de  la 
nature  sont  des  apparences  personnelles, 
des  apparences  à  son  échelle.  11  n'y  a  aucune 
raison  pour  que  la  nature  soit  plus  douce  à 
l'homme  qu'à  la  fourmi.  L'homme  et  la  fourmi 
ont  évolué  dans  le  monde  pendant  des  mil- 
liers et  des  milliers  de  générations  ;  évoluant 
dans  le  monde,  ils  se  sont  l'un  et  l'autre 
adaptés  au  monde  qu'ils  connaissaient,  c'est- 
à-dire  aux  apparences  que  leur  procuraient 
leurs  organes  sensoriels.  Etant  adaptés  au 
monde  tel  qu'il  est,  ils  y  trouvent  fatalement 
l'harmonie,  et  ils   peuvent  croire   que   cette 
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harmonie  est  réelle,  qu'elle  est  dans  le 
monde  même,  alors  qu'elle  est  seulement 
une  apparence  personnelle,  agréable  à  chaque 
individu  parce  que  chaque  individu,  résultat 
d'une  longue  évolution  adaptalive,  est  à  son 
aise  dans  le  monde  auquel  il  est  habitué. 
L'harmonie  est  différente  pour  chaque  ani- 
mal ;  elle  n'est  pas  extérieure  à  l'animal;  la 
cause  de  l'harmonie  apparente  est  dans  la 
structure  adaptée  de  tous  les  êtres  vivants. 
Voilà  ce  que  nous  enseignent  des  raisonne- 
ments fort  simples  appuyés  sur  le  transfor- 
misme Lamarckien. 

Nous  trouvons  de  l'harmonie  dans  la  na- 
ture au  milieu  de  laquelle  ont  vécu  nos  an- 
cêtres ;  nous  en  créons  pour  notre  usage  en 
construisant  des  maisons  et  en  produisant  des 
œuvres  d'art  qui  sont  à  notre  taille  ;  de  même 
les  fourmis  construisent  des  fourmilières, 
commodes  pour  les  fourmis,  inutilisables 
pour  nous.  Chacun  de  nous  découpe  dans  le 
monde  des  apparences  qu'il  trouve  belles, 
qu'il  admire  parce  qu'elles  sont  à  l'échelle 
de  son  adaptation  individuelle. 

Mais  dès  que  nous  entrons,  par  des  moyens 
artificiels,  dans  l'observation  des  choses  qui 
se  passent  à  une  échelle  inférieure,  nous 
trouvons  généralement  que  les  phénomènes 
connaissables  à  cette  échelle  n'ont  aucun 
rapport  avec  ceux  que  nous  aimons  et  que 
nous  admirons  lorsque   nous   observons  di- 
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reotement  le  monde  avec  nos  moyens  natu- 
rels de  connaissance.  Je  dis  que  cela  a  lieu 
généralement,  mais  cela  n'a  pas  lieu  toujours, 
et  je  vais  m'arrêter  quelque  temps  à  l'étude 
des  cas  particuliers  dans  lesquels  cela  n'a  pas 
lieu. 

§2. 

L'HARMONIE   DU    CRISTAL 

Si  un  archéologue  trouvait  un  petit  mor- 
ceau de  marbre  provenant  de  la  Vénus  de 
Milo,  il  n'aurait  aucun  moyen  de  savoir  que 
ce  petit  éclat  informe  a  fait  partie  jadis  du 
bras  de  la  célèbre  statue.  Un  minéralogiste 
averti  pourrait  lui  dire  si  le  marbre  en  ques- 
tion provient  de  Paros  ou  de  Carrare,  mais  il 
n'y  a  aucun  rapport  entre  la  forme  naturelle 
ou  artificielle  d'un  bloc  de  marbre  et  la  struc- 
ture intime  de  ce  minéral.  De  même,  si  l'on 
donnait  à  un  histologiste  un  éclat  de  bois  ar- 
raché à  une  statue,  il  ne  pourrait  pas  recon- 
naître que  cette  statue  était  une  madone  ; 
mais  il  verrait  aisément  si  elle  était  en  chêne 
ou  en  châtaignier.  Et  c'est  déjà  là  quelque 
chose  de  plus  que  ce  que  le  pétrographe  dé- 
couvrait dans  un  éclat  de  marbre,  car,  même 
assez  habile  pour  reconnaître  la  provenance 
«de  cet  échantillon  de  pierre,  il  ne  pouvait 
cependant  pas  deviner  quelle  avait  été,  avant 
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le  travail  des  carriers,  la  forme  naturelle 
du  bloc  qui  l'avait  fourni. 

Au  contraire,  la  structure  histologique 
d'un  morceau  de  bois,  évoque,  pour  le  bota- 
niste, la  forme  spécifique  de  Tarbre  châtai- 
gnier qui  est  différente  de  celle  de  Tarbre 
chêne.  A  vrai  dire,  le  meilleur  botaniste  ne 
pourrait  pas  dessiner  rigoureusement  le  châ- 
taignier même  qui  a  fourni  l'échantillon  de 
bois  étudié,  mais  tous  les  châtaigniers  ont 
dans  leur  apparence  générale  des  caractères 
communs  qui  permettent  de  les  reconnaître 
comme  tels  et  de  les  distinguer  des  ormes 
ou  des  sapins.  Voilà  donc  un  cas,  le  châtai- 
gnier, dan^  lequel  il  y  a  un  rapport  entre  la 
forme  connue  à  l'échelle  humaine  par  les 
moyens  humains  d'observation  directe  et  la 
forme  connue  à  l'échelle  cellulaire  par  les 
procédés  de  l'histologie.  Or  le  châtaignier 
est  une  production  naturelle,  tandis  que  la 
madone  de  bois  sculpté  était  une  production 
humaine.  Allons-nous  trouver  beaucoup  de 
cas  où  la  nature  établisse  un  rapport  étroit 
entre  les  résultats  de  l'observation  du  même 
objet  à  des  échelles  très  différentes,  comme 
cela  a  lieu  pour  le  châtaignier  étudié  macro- 
scopiquement  ou  microscopiquement? 

L'exemple  du  marbre  de  Carrare  oude  Paros 
nous  prouve  d'avance  que,  si  ces  cas  sont 
nombreux,  ils  ne  comprennent  pas,  néan- 
moins, tous  les  corps  de  la  nature.  Le  châ- 
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taignier  est  un  être  vivant,  et  les  êtres  vi- 
vants occupent,  au  point  de  vue  où  nous 
nous  plaçons  actuellement,  une  situation  tout 
à  fait  à  part  ;  mais,  même  en  dehors  des  êtres 
vivants,  il  y  a  des  corps  naturels  chez  les- 
quels se  manifeste  une  liaison  remarquable 
entre  les  aspects  que  présentent  ces  corps 
observés  à  des  échelles  extrêmement  diffé- 
rentes. 

Les  minéraux  cristallisés  réalisent  précisé- 
ment ce  desideratum  Si  Thomme  tailJe  artifi- 
ciellement, dans  un  cristal  de  spath  d'Islande, 
un  polyèdre  de  la  forme  qui  lui  plaît,  s'il 
donne  à  ce  polyèdre  des  faces  bien  planes  et 
tout  l'aspect  d'un  autre  cristal  naturel,  le  miné- 
ralogiste découvrira  cependant  sans  peine  que 
cette  forme  polyédrique  n'est  pas  la  fornie 
naturelle  sous  laquelle  on  trouve  la  matière 
en  question  ;  les  propriétés  optiques  et  chi- 
miques de  cette  substance  transparente  per- 
mettent en  effet  de  la  reconnaître  partout  et 
toujours,  pourvu  qu'on  lui  donne  artificielle- 
ment des  faces  planes  quelconques.  Et  le  mi- 
néralogiste, ayant  découvert  qu'il  a  affaire  à 
du  spath  pourra  dessiner,  sans  l'avoir  vue, 
la  forme  du  cristal  naturel  dans  lequel  a  été 
taillé  le  fragment  qu'il  étudie. 

Or  les  propriétés  optiques  des  substances 
transparentes  dérivent  évidemment  d'un  ar- 
rangement particulaire  intéressant  une  échell  e 
très  inférieure  à  celle  où  nous   étudions  di- 
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rectement  la  forme  d'un  cristal  de  spath  d'Is« 
lande.  Et  puisque  ces  propriétés  optiques 
suffisent  pour  deviner  la  forme  du  cristal, 
pour  connaître,  par  exemple,  sans  Jes  avoir 
vus,  la  valeur  exacte  de  ses  angles  dièdres 
naturels,  c'est  qu'il  y  a  une  relation  entre 
la  forme  macroscopique  de  ce  corps  et  la 
disposition  de  ses  particules  à  une  échelle 
très  inférieure. 

Bien  plus,  si  Ton  connaît  la  nature  chimi- 
que d'une  substance  donnée,  on  pourra  pré- 
voir la  forme*  cristalline  macroscopique  que 
prendra  cette  substance,  lorsqu'elle  se  trou- 
vera dans  des  conditions  où  la  cristallisation 
est  possible.  Il  y  a  donc  une  relation  de  cause 
à  effet  entre  la  structure  atomique  d'un  corps 
et  la  forme  macroscopique  qu'il  prend  dans 
les  conditions  qui  favorisent  sa  cristallisa- 
tion. Peut-être  a-t-on  le  droit  de  considérer 
comme  intermédiaire  à  ces  deux  extrêmes 
l'échelle  à  laquelle  se  réalise  la  disposition 
particulaire  qui  donne  aux  substances  cris- 
tallines leurs  propriétés  optiques;  et  alors 
nous  avons  trois  échelles  très  différentes,  l'é- 
chelle atomique,  l'échelle  particulaire  et  l'é- 
chelle macroscopique,  telles  que  les  pro- 
priétés découvertes,  à  ces  trois  échelles,  dans 


I.  Certaines  substances  chimiquement  définies  sont  suscep- 
tibles de  plusieurs  formes  cristallines,  mais  les  prennent  dans 
des  conditions  différentes. 
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les  substances  cristallisées,  sont  liées  les 
unes  aux  autres  par  des  relations  de  cause  à 
effet.  En  d'autres  termes,  Tétude,  faite  à  Tune 
quelconque  de  ces  échelles,  entraîne,  pour  la 
substance  cristallisée,  des  conséquences  qui  se 
vérifient  fatalement  aux  deux  autres  échelles. 

Ainsi,  Tétat  cristallin  prend  une  place  à 
part  dans  la  nature  inorganique.  Si  un  ob- 
servateur, observant  à  une  échelle  donnée, 
découvre  une  certaine  harmonie  dans  un 
cristal,  un  autre  observateur,  observant  à  une 
autre  échelle,  y  découvrira  une  autre  harmo- 
nie, qui  ne  sera  pas  indépendante  de  la  pre- 
mière. C'est,  on  le  voit,  tout  autre  chose  que  ce 
qui  se  manifeste  dans  une  statue,  œuvre  d'un 
honime.  Il  n'y  a  aucun  rapport  entre  l'har- 
monie que  découvre  l'homme  dans  la  forme 
de  la  statue  et  une  autre  harmonie  quelcon- 
que, que  l'on  peut  découvrir  à  une  autre 
échelle  (cellules  du  châtaignier),  dans  la 
substance  dont  est  faite  la  statue.  Par  rapport 
à  la  statue,  l'harmonie  cellulaire  du  bois  ne 
compte  pas\  on  peutdire  sans  hésiter  que,  par 
rapport  à  la  forme  macroscopique  de  la  Vé- 
nus de  Milo,  l'arrangement  des  éléments 
microscopiques  du  marbre  présente  un  véri- 
table chaos. 

Etant  donné  un  cristal  naturel,  on  peut  être 
assuré  (à  moins  qu'il  s'agisse  d'une  pseudo- 
morphose,  qui  est  à  un  cristal  vrai  ce  qu'une 
statue  est  à  son  modèle  vivant),  on  peut  être 
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assuré,  dis-je,  que  l'on  trouvera,  à  des  échelles 
inférieures,  des  harmonies  liées,  par  des  re- 
lations de  cause  à  effet,  à  la  l'orme  macrosco- 
pique du  cristal. 

En  est-il    de    même  à    des  échelles  supé- 
rieures? Pas  ordinairement. 

Le  plus  souvent,  quand  nous  voyons  se 
former  des  cristaux  dans  une  solution,  ces  di- 
vers cristaux  sont  disposés  en  un  fouillis  abso- 
lument quelconque.  Quelquefois,  cependant, 
on  constate  une  tendance  des  cristaux  à  s'as- 
socier suivant  des  règles  géométriques,  en 
formant  ce  qu'on  appelle  une  macle  :  mais,  le 
plus  souvent,  cette  harmonie  d'échelle  supé- 
rieure est  peu  indiquée  ;  quelquefois  elle  ne 
se  manifeste  pas  du  tout.  Si  l'on  observe,  par 
exemple,  un  bloc  de  granit  au  bord  de  la  mer 
bretonne,  on  remarque  tout  de  suite  que  h 
forme  du  bloc  est  absolument  quelconque  et 
sans  relation  aucune  avec  lefait  que  ceblocest 
du  granit.  C'est  absolument  le  même  cas  que 
celui  delà  Vénus  de  Milodontla  forme  est  in- 
dépendante de  la  disposition  des  éléments  du 
marbre.  Un  rocher  de  granit,  fraîchement 
cassé,  laisse  voir  à  son  intérieur  un  chaos 
absolument  quelconque  de  cristaux  de  toutes 
dimensions.  Le  quartz,  le  feldspath  et  le  mica, 
cristallisés  chacun  pour  son  compte,  sont  ré 
partis  tout  à  fait  au  hasard  dans  la  masse  to- 
tale du  granit.  Pour  un  corps  cristallisé,  sauf 
le  cas  des  macles,  l'harmonie  la  plus  élevée 
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qui  soit  en  relation  de  cause  à  effet  avec  les 
harmonies  d'échelle  inférieure  est  donc  l'har- 
moniecrislal;  en  d'autres  termes,  en  prenantle 
langage  de  la  biologie,  le  cristal  est  la  plus 
haute  unité  morphologique*  déterminée  par 
les  harmonies  chimiques  ou  particulaires  ; 
au-dessus,  c'est  le  chaos! 

C'est  seulement  pour  les  corps  solides, 
ayant  une  forme  par  eux-mêmes,  que  nous 
pouvons  parler  de  forme  macroscopique. 
Pour  les  minéraux  naturels,  nous  voyons  que 
cette  forme  macroscopique  est  en  harmonie 
avec  la  structure  intime  du  minéral,  quand 
ce  minéral  est  cristallisé.  Quand  il  ne  Test  pas, 
il  comprend  un  chaos  d'éléments  plus  petits; 
et  c'est  seulement  à  partir  du  moment  où,  en 
descendant  l'échelle,  on  est  arrivé  à  l'élé- 
ment cristallisé,  que  l'on  entre  dans  le  do- 
maine des  harmonies  interdépendantes. 

Chez  les  liquides  et  les  gaz,  il  n'y  a  pas  de 
forme  personnelle  d'ensemble.  Pris  en  grande 
quantité,  un  liquide  ou  un  gaz  se  moule  sur 
le  récipient  solide  dans  lequel  il  est  contenu, 
et  épouse  sa  forme  avec  servilité.  C'est  seu- 
lement quand  le  liquide  est  en  petite  quantité, 
ou  quand  on  l'observe  au  voisinage  des  pa- 
rois solides,  qu'on  le  voit  prendre  une  forme 
par  lui-même  ;  encore  faut-il  faire  bien  des 


I.   C'est    ainsi   que  j'ai  été    amené   à   définir  Vindividu   en 
biologie  (V.  L'Unité  dans  l'Être  vivant). 

Le  Dantec.  —  Chaos.  2 
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réserves  sur  celte  forme  qui  ne  saurait  être 
considérée  comme  vraiment  personnelle  au 
liquide  considéré. 

11  y  a  cependant,  chez  certains  liquides 
très  spéciaux,  des  propriétés  optiques  diri- 
gées qui  démontrent  l'existence,  dans  ces 
liquides,  d'une  forme  établie  à  C échelle  parti- 
culaire.  Cela  n'empêche  pas  le  liquide,  pris 
en  masse,  d'épouser  la  forme  du  récipient 
dans  lequel  il  est  contenu,  mais  on  devine 
qu'il  existe,  en  descendant  à  partir  de  l'échelle 
particulaire,  une  harmonie  établie  entre  cette 
échelle  et  l'échelle  atomique.  Ces  liquides 
sont  comparables  à  des  cristaux  auxquels 
manquerait  seulement  la  forme  supérieure 
d'ensemble. 

En  dehors  de  ces  cas  de  liquides  à  tendance 
cristalline,  on  ne  trouve  dans  les  fluides  en 
général  qu'un  chaos  de  molécules  distribuées 
au  hasard.  Nous  verrons,  un  peu  plustard,  com- 
ment, de  ce  chaos  de  molécules,  précisément 
parce  que  c'est  un  chaos  et  que  les  molécules 
y  sont  distribuées  au  hasard,  résulte  à  une 
échelle  supérieure  une  certaine  harmonie  que 
nous  exprimons  sous  forme  de  loi.  Ce  sera 
un  exemple  d'harmonie  ascendante,  c'est-à- 
dire  d'harmonie  provenant,  à  une  échelle  su- 
périeure, d'un  chaos  réalisé  à  une  échelle  in- 
férieure, tandis  que,  dans  le  chaos  d'un  granit, 
par  exemple,  nous  avons  découvert  une  har- 
monie   descendante,    réalisée    seulement    à 
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partir  de  l'échelle  cristal  eX  se  continuant  de- 
puis cette  échelle,  en  descendant,  jusqu'à 
Téchelle  atomique.  Mais  avant  d'arriver  à  ces 
considérations  générales,  nous  devons  nous 
arrêter  à  l'étude  de  corps  qui  nous  intéres- 
sent plus  spécialement,  puisque  nous  en 
sommes,  et  qui,  au  point  de  vue  des  harmo- 
nies réalisées  à  des  échelles  très  différentes, 
occupent  dans  le  monde  une  situation  toute 
privilégiée. 

§3. 

LES  CORPS   VIVANTS 

Nous  remarquions  tout  à  l'heure  qu'un  bota- 
niste, étudiant  histologiquement  un  fragment 
d'une  statue  de  bois,  peutreconnaître,nonpas 
la  forme  delà  statue,  mais  l'espèce  de  l'arbre 
qui  en  a  fourni  les  matériaux.  Le  phénomène 
du  bouturage,  si  remarquable  dans  un  grand 
nombre  d'espèces  végétales,  donne  à  cette 
relation  entre  la  forme  histologiqueet  la  forme 
macroscopique  une  signification  bien  plus 
importante  encore  ;  un  fragment  quelconque, 
empruntée  une  partie  quelconque  d'un  végé- 
tal, produit,  s'il  est  capable  de  vivre  par  lui- 
même  dans  un  sol  nutritif,  un  végétal  de 
même  espèce  que  celui  auquel  il  a  été  em- 
prunté. Ce  phénomène,  capital  en  biologie, 
conduit,  par  des  déductions  que  j'ai  exposées 
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ailleurs,  à  la  découverte  de  lois  particulières 
qui  régissent  la  vie  sous  toutes  ses  formes. 
Je  ne  reproduis  pas  ici  ces  déductions,  mais 
seulement  celles  de  leurs  conclusions  qui 
sont  particulièrement  intéressantes  pour  la 
([uestion  étudiée  dans  cet  ouvrage. 

Conirairementà  ce  qu'admettent  la  plupart 
des  naturalistes,  qui  sur  la  foi  des  néo-Dar- 
^\  iniens  voient  dans  un  organisme  vivant  un 
assemblage  disparate  de  matières  hétéroclites 
représentées  par  des  particules  éternelles, 
mes  études  synthétiques  de  biologie  m'ont 
amené  à  l'idée  fondamentale  de  «  l'Unité  dans 
l'Etre  vivant  ».  Cette  idée,  à  laquelle  j'attri- 
bue une  grande  valeur  philosophique,  et  que 
j'ai  publiée  il  y  a  déjà  une  dizaine  d'années, 
[)eut  s'exprimer  de  la  manière  suivante  : 

Dans  un  individu  vivant  (nous  verrons  tout 
à  l'heure  cequ'il  convientd'appeler  individu), 
un  fragment  quelconque  de  corps,  fùt-il  de 
la  dimension  la  plus  minime  que  nous  sa- 
chions réaliser  au  moyen  de  nos  instruments 
tranchants,  porte  l'empreinte  de  l'individu 
auquel  il  appartient,  et  cette  empreinte  per- 
sonnelle est  différente  de  celle  qui  existe  dans 
un  fragment  vivant  quelconque,  emprunté  à 
tout  individu  différent  du  premier.  Cette  em- 
preinte, commune  à  toutes  les  parties  de  l'in- 
dividu vivant,  est  ce  que  j'appelle  son  patri- 
moine héréditaire,  parce  que,  dans  une 
expérience  de  bouturage,  tout  fragment  dé- 
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taché  de  cet  individu,  et  capable  de  vivre  par 
lui-même,  em.porte  avec  lui,  comme  héri- 
tage, cette  empreinte  individuelle,  et  la  trans- 
met au  corps  vivant  qu'il  produit  en  se  dé- 
veloppant. Si  nous  savions  faire  vivre  dans 
des  conditions  identiques  deux  fragments  em- 
pruntés au  mémeindividu,  ces  deux  fragments 
donneraient  des  individus  identiques.  Mais 
ce  n'est  là  qu'une  manière  théorique  de  par- 
ler, car  une  telle  expérience  est  irréalisable; 
c'est  néanmoins  une  conclusion  à  laquelle  on 
est  conduit  fatalement  par  la  biologie  déduc- 
tive. 

Un  individu  est  donc  un  tout  vraiment  un, 
puisqu'uneparticularité  commune  existe  dans 
toutes  ses  parties  et  manque  chez  tout  indi- 
vidu différent.  Cette  particularité  commune, 
que  j'appelle  le  patrimoine  héréditaire,  se 
manifeste  aux  diverses  échelles  que  peuvent 
créer  nos  divers  moyens  d'observation.  La 
plus  inférieure  de  ces  échelles  est  l'échelle 
atomique  ou  chimique.  A  vrai  dire,  à  cette 
échelle  très  inférieure,  nous  ne  savons  pas 
faire  d'observations  directes.  Un  chimiste  ne 
voit  jamais  les  molécules,  et  c'est  par  des 
déductions  très  serrées  qu'il  arrive  à  tirer,  de 
ses  expériences  macroscopiques,  des  conclu- 
sions relatives  aux  édifices  atomiques.  Néan- 
moins, nous  savons  aujourd'hui  parler,  avec 
une  certitude  très  suffisante,  de  ce  qui  se 
passe  à  Téchelle  chimique. 
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Au-dessus  de  l'échelle  chimique,  et  cor- 
respondant vraisemblablement  à  ce  que  nous 
avons  appelé  tout  à  Theure  l'échelle  particu- 
laire  dans  l'étude  des  cristaux,  la  science 
moderne  a  découvert,  chez  tous  les  êtres  vi- 
vants, l'échelle  protoplasmique  ou  colloïde. 
Les  particules  que  Tultra-microscope  décou- 
vre dans  les  colloïdes  sont  déjà  des  agglo- 
mérations de  milliers  et  de  milliers  de  molé- 
cules, mais  la  biologie  déductive  permet 
d'affirmer  que  Vhannonie  réalisée  à  Téchelle 
colloïde  est  li^e  à  celle  de  Téchelle  chimique. 
Dans  des  conditions  données,  un  patrimoine 
héréditaire  défini  à  Téchelle  chimique  déter- 
mine, à  l'échelle  colloïde,  ce  que  nous  pou- 
vons appeler  une  forme  protoplasmique  cor- 
respondante, comme  la  composition  chimique 
d'un  corps  en  voie  de  cristallisation  détermi- 
nait l'harmonie  particulaire  créatrice  de  pro- 
priétés optiques  caractéristiques. 

Chez  les  êtres  vivants  les  plus  simples  que 
nous  connaissions,  nous  voyons  toujours 
une  forme  individuelle,  appartenant  à  une 
échelle  plus  élevée  d'un  cran  que  l'échelle 
colloïde;  c'est  ce  qu'on  appelle  proprement, 
depuis  que  les  hommes  parlent  des  corps  vi- 
vants, la  forme  de  lètre  vivant  considéré. 
Les  microbes,  les  protozoaires,  ontune forme 
individuelle  tellement  caractéristique  qu'elle 
permet,  quand  elle  a  été  bien  étudiée,  de 
deviner  les  qualités  chimiques  et  protoplas- 
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miques  correspondantes.  La  forme  de  ces 
petits  êtres  unicellulaires  simples  corres- 
pond à  la  forme  cristalline  des  cristaux 
des  substances  inorganiques.  De  même 
qu'il  y  a  de  petits  cristaux  et  de  gros  cris- 
taux, il  3^  a  de  petits  microbes  et  de  gros 
protozoaires,  mais,  pour  une  espèce  chimi- 
que donnée,  la  variabilité  de  la  dimension 
des  cristaux  est  beaucoup  plus  grande  que 
ne  l'est  la  variabilité  de  la  dimension  des  in- 
dividus dans  une  espèce  unicellulaire  don- 
née. En  revanche,  le  nombre  des  formes 
possibles  pour  les  êtres  unicellulaires  est 
infiniment  plus  considérable  que  le  nombre 
des  formes  cristallines  en  chimie  ;  les  cris- 
taux se  ramènent  aisément  à  un  petit  nombre 
de  types  simples,  tandis  que  les  proto- 
zoaires construisent  des  cellules  dont  la 
complexité  morphologique  dépasse  toute 
imagination. 

Nous  mettons  donc  en  parallèle  avec  l'é- 
chelle macroscopique  cristalline  de  tout  à 
l'heure,  l'échelle  cellulaire  chez  les  êtres  vi- 
vants. La  simple  considération  des  faits  de 
reproduction  et  d'hérédité  aurait  suffi  à  nous 
faire  comprendre  que  la  forme  cellulaire  est 
liée  à  la  forme  protoplasmique  et  au  patri- 
moine héréditaire  chimique,  de  même  que  la 
forme  cristalline  est  liée,  pour  un  minéral,  à 
sa  forme  particulaire  et  à  sa  structure  atomi- 
que. Des  expériences,  fort  grossières,  de  mé- 
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rotomie*  ont  démontré  le  théorème  morpho- 
biologique  à  ceux  qui  se  défient  des  déductions 
et  préfèrent  une  mauvaise  expérience  à  un 
bon  raisonnement.  Aujourd'hui,  personne  ne 
peut  plus  s'inscrire  en  faux  contre  ce  théo- 
rème qui  s'énonce  ainsi:  Dans  des  conditions 
données,  une  substance  vivante  appartenant 
par  son  patrimoine  héréditaire  à  une  espèce 
unicellulaire  donnée,  construit  une  cellule 
d'une  forme  donnée. 

Dans  cet  énoncé,  il  ne  faut  pas  oublier  de 
mentionner  «  les  conditions  dans  lesquelles 
se  fait  la  construction  )>.  De  même,  quand, 
dans  une  solution,  il  se  forme  des  cristaux, 
tous  les  cristaux  ont  des  caractères  communs 
qui  permettent  de  les  classer  rigoureusement 
dans  une  espèce  donnée,  mais  chaque  cristal 
a  des  caractères  individuels  (taille,  dimen- 
sion respective  des  faces,  etc.),  qui  provien- 
nent des  circonstances  physiques  réalisées 
autour  de  chaque  cristal  au  moment  de  sa 
formation.  Dans  les  sciences  biologiques,  on 
donne  le  nom  d'éducation  à  l'ensemble  des 
circonstances  ambiantes  au  sein  desquelles 
s'est  déroulé  le  développement  d'un  indi- 
vidu ;  on  pourrait  dire  aussi  que  chaque  cris- 
tal doit  ses  caractères  personnels  à  l'in- 
fluence de  son  éducation. 

Mais  il  y  a  entre  les  cristaux  et  les  cellules 

I.   V.  Théorie  nouvelle  de  la  vie.  Paris,  F.  Alcan,  1896. 
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vivantes  une  différence  qui  frappe  immédia- 
tement. Nous  voyons  généralement  un  cris- 
tal se  former  très  vite,  et,  une  fois  formé,  ce 
cristal  rigide  conserve,  où  qu'on  le  transporte, 
des  caractères  définitifs.  L'éducation  d'un 
cristal  se  réduit  à  un  intervalle  ordinaire- 
ment très  court,  à  la  fin  duquel  son  histoire 
est  terminée.  Nous  trouvons  aujourd'hui, 
dans  les  carrières,  des  cristaux  de  quartz  dont 
l'éducation  a  eu  lieu  il  y  a  très  longtemps, 
et  qui  ont  conservé  depuis,  sous  la  rigidité 
de  leurs  faces  invariables,  leurs  caractères 
individuels. 

Au  contraire,  sauf  dans  le  cas  peu  intéres- 
sant de  la  sporulation,  l'éducation  d'une 
cellule  vivante  dure  autant  que  la  cellule  elle- 
même  ;  le  protozoaire  ne  cesse  de  se  con- 
struire tant  qu'il  vit,  et,  par  conséquent,  il 
subit,  tant  qu'il  vit,  l'influence  des  circon- 
stances qu'il  traverse.  Alors  que  le  cristal  ac- 
quiert ses  caractères  individuels  au  cours 
d'une  histoire  de  durée  limitée,  l'histoire  de 
l'individu  vivant  ne  cesse  jamais,  et,  si  l'on 
veut  s'attacher  à  l'étude  des  particularités 
vraiment  individuelles  qui  résultent  à  cha- 
que instant  de  l'influence  du  milieu  ambiant, 
on  doit  dire,  en  toute  v\gueu.v,(\\x  un  individu, 
c'est  une  histoire^  ! 


I.   Une  histoire  dirig^ée  par  l'hérédité;   notis   verrons   plus 
lard  l'utilité  de  cette  restriction. 
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De  même  que  les  cristaux  d'une  espèce- 
donnée,  quoique  différant  tous  individuelle- 
ment par  des  caractères  mesurables,  ont 
néanmoins  en  commun  des  caractères  très 
précis,  de  même  les  êtres  unicellulaires 
avant  même  patrimoine  héréditaire,  quoique 
différant  encore  plus  à  cause  de  la  durée  de 
leur  éducation,  ont  eux  aussi  en  commun 
des  particularités  très  nettes  qui  permettent 
d'énoncer  le  théorème  morphobiologique. 

Il  y  a  donc,  chez  les  êtres  unicellulaires 
comme  chez  les  cristaux,  une  harmonie  à 
Téchelle  cellulaire  qui  est  liée  à  l'harmonie 
de  l'échelle  colloïde,  et,  par  son  intermé- 
diaire, à  l'harmonie  chimique  localisée  au 
dernier  échelon.  Le  fait  que,  chez  les  êtres 
vivants,  l'éducation  dure  toute  la  vie,  en- 
traîne une  conséquence  fort  importante  qui 
est  rétablissement  d'une  réversibilité,  ou 
plutôt  d'une  réciprocité  entre  les  variations 
prenant  place  aux  deux  échelles  extrêmes; 
nous  verrons  ultérieurement  l'importance  de 
cette  réciprocité  dans  la  question  fondamen- 
tale de  l'origine  des  espèces  ;  continuons 
pour  le  moment  à  étudier  les  liaisons  qui  se 
manifestent  entre  les  harmonies  réalisées^ 
aux  diverses  échelles  chez  les  êtres  vivants. 

Au-dessus  du  cristal,  nous  ne  trouvions- 
que  la  macle  ou  le  chaos.  Dans  certaines  es- 
pèces vivantes  inférieures,  nous  ne  trouvons- 
de  même,   au-dessus  de  l'échelle  cellulaire^. 
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que  des  agglomérations  informes  de  plusieurs 
cellules,  ou,  quelquefois,  des  groupements, 
à  forme  déterminée,  d'un  nombre  limité  de 
cellules  identiques.  Le  premier  cas  corres- 
pond au  chaos  des  cristaux  dans  le  granit,  le 
second  correspond  à  la  niacle.  Cette  macle 
de  cellules  peut  prendre  des  caractères  ex- 
trêmement précis,  le  nombre  et  la  disposi- 
tions des  éléments  qui  en  font  partie,  arri- 
vant, chez  certaines  espèces,  à  une  fixité 
absolue.  Dans  ce  dernier  cas,  il  y  a  une  har- 
monie d'un  degré  supérieur  à  celui  de 
l'échelle  cellulaire,  mais  s'en  éloignant  en- 
core fort  peu. Chez  les  espèces  animales  dites 
supérieures,  comme  les  mammifères  et 
l'homme,  on  constate  réellement  une  harmo- 
nie nouvelle  et  qui  est  franchement  à  une 
autre  échelle.  Le  corps  de  l'homme  est  formé 
de  cellules  comme  une  cellule  est  formée  de 
particules  de  l'échelle  colloïde.  Et  ces  cellu- 
les, au  nombre  de  plus  de  soixante  trillions, 
ont  en  outre,  suivant  les  places  qu'elles  oc- 
cupent dans  l'agglomération  humaine,  des 
formes  personnelles  assez  différentes  les  unes 
des  autres  pour  que  l'idée  de  l'unité  de  com- 
position de  l'individu  humain  ait  pu  écha()per 
longtemps  à  (a  perspicacité  des  biologistes. 

Nous  avions  déjà  vu,  chez  certaines  espè- 
ces chimiques  inorganiques,  les  formes  cris- 
tallines changerde  type  suivant  les  conditions 
de  cristallisation  ;  le  polymorphisme  cellulaire 
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correspondant  à  un  patrimoine  héréditaire 
«l'homme  est  infiniment  plus  varié  que  les 
[)olym()rphismes  cristallins  des  espèces  po- 
lymoiphes  ;  nous  savions  d'ailleurs  que  \r 
nombre  des  formes  de  protozoaires  est  beau- 
coup plus  considérable  que  celui  des  formes 
de  cristaux.  On  donne  le  nom  de  tissus  aux 
agglomérations  de  cellules  appartenant  à  un 
même  type  cellulaire  ;  l'homme  est  formé  de 
tissus,  dans  chacun  desquels  il  y  a  en  outre, 
de  cellule  à  cellule,  des  différences  indivi- 
duelles dues  aux  différences  d'éducation, 
c'est-à-dire,  surtout,  aux  différences  de  si- 
tuation topographique. 

Tout  cela  forme  un  ensemble  prodigieuse- 
ment complexe,  qui  est  un  homme,  et  dont 
la  forme  à  Féchelle  humaine  entre  dans  un 
type  parfaitement  déterminé.  Quoique  tous 
les  hommes  soient  différents  les  uns  des  au- 
tres, nous  reconnaissons  immédiatement  un 
homme  à  la  simple  observation  macroscopi- 
que, et  nous  le  distinguons  d'un  chien  ou 
d'un  perroquet.  Et  la  forme  d'un  homme  ne 
se  borne  pas  à  un  contour  extérieur  comme 
celui  que  réalisent  les  sculpteurs  dans  les  sta- 
tues ;  elle  comprend  une  anatomie  profonde 
d'une  rare  précision,  et  qui  permet  au  chi- 
rurgien de  prévoir  ce  qu'il  trouvera  quand 
il  ouvre  un  malade  à  un  endroit  déterminé. 
Quand  nous  disons  «  la  forme  d'un  homme  », 
nous   comprenons   donc  sous  ce  nom  beau- 
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coup  plus  de  choses  qu'on  ne  le  fait  généra- 
lement dans  le  langage  ordinaire  qui  restreint 
la  signification  du  mot  forme  à  la  surface  ex- 
térieure des  corps. 

Eh  !  bien,  cette  forme  du  corps  humain  est 
LIÉE,  par  l'intermédiaire  de  Téchelle  cellulaire 
d'abord,  de  l'échelle  colloïde  ensuite,  au  pa- 
trimoine héréditaire  chimique  commun  à 
toutes  les  parties  de  l'individu.  Cela,  l'étude 
des  phénomènes  d'hérédité  le  prouve  d'une 
manière  irréfutable.  Nous  avons  donc  qua- 
tre échelles,  séparées  par  des  intervalles 
à  peu  près  équivalents  :  Téchelle  chimique, 
l'échelle  colloïde,  l'échelle  cellulaire  et  l'é- 
chelle humaine,  telles  qu'il  existe  un  lien  en- 
tre les  harmonies  réalisées  dans  un  homme 
à  l'une  quelconque  de  ces  quatre  échelles. 
Le  théorème  morphobiologique  s'applique  au 
cas  de  l'homme  comme  au  cas  du  protozoaire  ; 
le  patrimoine  héréditairechimique  détermine, 
dans  des  conditions  d'éducation  données,  la 
forme  de  l'individu  issu  de  l'œuf  doué  de  ce 
patrimoine,  lequel  patrimoine  se  retrouve 
d'ailleurs  intégralement  dans  toutes  les  par- 
ties de  l'individu  issu  de  l'œuf  à  un  moment 
quelconque  de  son  évolution  individuelle.  A 
un  moment  quelconque  de  la  vie  d'un  être, 
il  y  a  donc  toujours  unité  décomposition  dans 
cet  être  ;  un  fragment  d'un  individu  ne  pour- 
rait pas  faire  partie  d'un  individu  différent. 

On   appelle    individu  la   plus   haute   unité 


30  LE  CHAOS  ET  L'HARMONIE  UNIVERSELLE 

morphologique  héréditaire  dans  une  espèce 
donnée.  Chez  le  protozoaire,  c'est  l'être  uni- 
cellulaire  qui  est  Tindividu  ;  chez  la  sarcine, 
c'est  un  groupement  fixe  de  4  cellules  ;  chez 
l'homme,  c'est  rhomme  lui-même.  Dans  beau- 
coup de  cas,  des  individus  définis  comme  je 
viens  de  le  dire  sont  associés  en  colonies  de 
forme  variable  comme  les  arbres  ;  dans  un 
arbre,  l'individu  est  un  entre-nœud  pourvu 
d'une  feuille  et  d'un  bourgeon,  mais  si  l'ar- 
bre arrivait  à  acquérir,  par  adaptation,  une 
forme  d'ensemble  invariable,  ce  serait  l'ar- 
bre qui  serait  l'individu  et  non  plus  l'entre- 
nœud.  Jesignale  seulement  ici  cette  remarque 
que  j'ai  longuement  développée  ailleurs  *  ;  je 
voulais  seulement,  pour  le  besoin  de  l'étude 
que  je  poursuis  dans  cet  ouvrage,  établir 
l'existence  des  liens  qui  unissent  la  forme 
individuelle  au  patrimoine  chimique  par  l'in- 
termédiaire des  formes  cellulaires  et  proto- 
plasmiques. 


§4. 


HÉRÉDITÉ  ET  ÉDUCATION;  PREMIÈRE  NOTION 
DU  HASARD 

Dans  l'état  actuel    du  monde,  nous  avons 
remarqué,  au  cours  des  paragraphes  précé- 

I.  V.  L'Unité  dans  l'Être  vivant,  op.  cit. 
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dents,  l'existence  de  deuxcatégories  de  corps, 
les  cristaux  d'une  part,  les  individus  vivants 
d'autre  part,  dans  lesquels  il  existe  un  lien 
entre  ce  qu'on  peut  appeler  les  formes  aux 
diverses  échelles.  Dans  le  cristal,  la  forme 
cristalline  est  liée  à  la  forme  particulaire  et 
à  la  forme  chimique;  dans  l'être  vivant  la 
forme  individuelle  est  liée  aux  formes  cellu- 
laires, aux  formes  colloïdes  et  à  la  f)rme  chi- 
mique qui  est  le  patrimoine  héréditaire.  En 
d'autres  termes,  dans  l'intérieur  d'un  cristal 
ou  d'un  individu,  entre  l'échelle  supérieure, 
cristalline  ou  individuelle,  et  l'échelle  infé- 
rieure atomique,  on  ne  rencontre  rien  de 
complètement  indéterminé  ;  la  seule  indéter- 
mination qui  puisse  se  trouver  tient  aux  con- 
ditions que  nous  avons  appelées  conditions 
de  l'e'ducotion;  en  dehors  de  cette  indétermi- 
nation, tout  est  fixé  par  des  liaisons  que  l'on 
peut  réunir  sous  l'appellation  commune  de 
liaisons  héréditaires,  quoique  cette  manière  de 
parler  ne  convienne  réellement  qu'aux  êtres 
vivants. 

Mais  au-dessus  de  l'échelle  supérieure,  de 
l'échelle  cristalline  pour  les  cristaux,  de  l'é- 
chelle individuelle  pour  les  êtres  vivants, 
que  rencontrons-nous  dans  l'univers?  Les 
montagnes  et  les  vallées  ont  une  forme  qiiel- 
^onque  par  rapport  à  leurs  éléments  compo- 
sants ;  de  même,  les  êtres  vivants  sont  dis- 
tribués d'une  manière  tout  à  fait  quelconque 
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par  rapport  à  la  structure  intime  de  ces  êtres 
eux-mêmes. 

Déjà,  quand  il  s'agissait  d'une  masse  de 
granit,  nous  avions  constaté  que  les  cristaux 
de  quartz  de  feldspath  et  de  mica  sont  distri- 
bués d'une  façon  absolument  indéterminée 
dans  un  bloc  de  forme  absolument  indéter- 
minée. Et,  dans  une  montagne,  les  blocs  de 
granit  ou  de  grès  sont  distribués  d'une  ma- 
nière absolument  quelconque  par  rapport  à 
la  nature  des  éléments  cristallins  qui  les 
composent.  Tout  au  plus,  dans  un  bloc  de 
granit,  peut-on  constater  que  la  cassure  a  un 
aspect  granitique  tandis  qu'elle  a  un  aspect 
gréseux  dans  un  bloc  de  grès.  Cela  indique 
tout  juste  un  élément  rudimentaire  de  spéci- 
ficité dans  la  manière  dont  s'agglomèrent  les 
éléments  de  ces  roches.  D'une  manière  gé- 
nérale, on  peut  dire  que  la  disposition  des 
cristaux  dans  un  granit,  est,  comme  la  dis- 
position des  granits  dans  une  montagne,  un 
pur  résultat  d'éducatioti.  C'est  à  l'ensemble  des 
circonstances  réalisées  autour  de  ces  cailloux 
pendant  leur  formation  que  ces  cailloux  doi- 
vent leur  morphologie  d'ensemble.  On  peut 
trouver  un  bloc  de  grès  qui  a  exactement  la 
même  forme  extérieure  qu'un  bloc  de  gra- 
nit. 

Donc,  au-dessus  de  l'échelle  cristalline 
(sauf  le  cas  des  macles)  les  formes  des  miné- 
raux sont  un  fait  exclusivement  historique  ; 
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les  conditions  qui  ont  réalisé  ces  formes 
d'ensemble  étaient  en  dehors  des  minéraux 
et  non  pas  en  eux  ;  il  n'y  a  aucune  liaison 
entre  la  valeur  chimique  des  éléments  et  la 
forme  des  blocs  de  caillou.  En  toute  rigueur, 
on  peut  dire  que  l'agglomération  de  cristaux 
qui  constitue  une  masse  de  granit  est  un  vé- 
ritable chaos  ;  la  disposition  durable  de  ces 
cristaux  a  eu,  pour  cause  déterminante,  un 
ensemble  de  circonstances  qui  n'existe  plus  \ 
aujourd'hui,  cette  disposition,  acquise  il  y  a 
si  longtemps,  ne  rime  plus  à  rien;  il  n'y  a 
plus  de  raison  actuelle  pour  que  les  cris- 
taux soient  groupés  de  cette  façon;  nous  de- 
vons donc  nous  borner  à  constater  que  les 
choses  sont  comme  elles  sont  et  non  autre- 
ment. Si  nous  voulons  une  explication  des 
résultats  que  nous  constatons,  il  faut  que 
nous  cherchions  à  reconstituer  l'histoire  de 
la  masse  minérale  étudiée,  d'abord  pendant 
qu'elle  se  solidifiait,  ensuite,  pendant  que, 
définitivement  solidifiée,  elle  subissait  passi- 
vement les  érosions  et  les  dégradations  at- 
mosphériques. 

Quelque  impropre  que  soit  ce  mot  em- 
prunté à  la  biologie,  nous  trouvons  utile  de 
dire,  provisoirement  au  moins,  que  Vhéré- 
^zVe  n'étend  pas  son  influence  au  delà  du  cris- 
tal. r3ans  la  formation  d'un  cristal,  il  inter- 
vient aussi  des  conditions  d'éducation  ;  ce 
sont  les  circonstances  entourant  la  cristalli- 

Le  Dantec.  —  Chaos.  3 


34  LE  CHAOS  ET  L'HARMONIE  UNIVERSELLE 

salion  qui  déterminent  la  dimension  du  cris- 
tal et  l'étendue  relative  de  ses  faces  ;  mais 
d'autres  caractères,  par  exemple  la  valeur 
des  angles  dièdres,  sont  déterminés  par  l'hé- 
rédité atomique  indépendamment  des  cir- 
constances delà  cristallisation.  Au-dessus  de 
l'échelle  cristalline,  l'hérédité  perd  à  peu 
près  complètement  son  pouvoir  directeur  ; 
les  agglomérations  de  cristaux  sont  à  peu 
près  uniquement  déterminées  par  les  circon- 
stances réalisées  au  moment  où  se  fait  la  soli- 
dification. Un  instant  après,  ces  circonstances 
n'existent  plus,  et  la  morphologie  du  granit 
est  fixée  pour  des  siècles;  cette  morpholo- 
gie ne  porte  donc  pas  en  elle-même  l'indica- 
tion de  sa  raison  d'être  ;  nous  pouvons  con- 
venir de  dire,  dans  ce  cas,  que,  dans  un 
morceau  de  granit,  les  cristaux  sont  distribués 
au  hasard. 

Voilà  une  première  définition  du  hasard, 
à  laquelle  nous  sommes  conduits  naturelle- 
ment par  les  considérations  précédentes,  et 
au  sujet  de  laquelle  nous  aurons  beaucoup  à 
réfléchir  ultérieurement.  Dans  la  genèse  d'un 
cristal,  il  y  a  deux  facteurs  à  considérer: 

1°  La  nature  même  de  la  substance  qui 
cristallise,  sa  structure  chimique,  ce  que  nous 
appelons  provisoirement  son  hérédité  ; 

2"  Les  conditions  réalisées  autour  d'elle 
au  moment  où  elle  cristallise  ;  pour  un  cris- 
tal donné   nous    disons    que   ces  conditions 
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constituent  son  éducation  ;  nous  voici  con- 
duits à  dire  que  ces  facteurs  historiques  re- 
présentent les  hasards  de  la  cristallisation. 

Pour  un  cristal,  nous  l'avons  vu,  l'hérédité 
lutte  contre  l'éducation  et  lutte  victorieuse- 
ment à  un  certain  point  de  vue,  puisque  le 
type  auquel  appartiendra  le  cristal  est  déter- 
miné d'avance,  fatalement,  par  sa  nature  chi- 
mique ;  mais  cette  victoire  n'est  pas  complète 
puisque  l'éducation  peut  faire  naître  ici  un 
gros  cristal,  là  un  petit  :  ici  un  cristal  où  telle 
face  sera  plus  développée,  là  un  autre  cris- 
tal où  cette  face  le  sera  moins.  Il  y  a  donc 
une  part  de  hasard  dans  la  genèse  de  tous 
les  cristaux. 

A  l'échelle  supérieure,  au-dessus  du  cris- 
tal, il  n'y  a  pour  ainsi  dire  plus  que  du  ha- 
sard ;  les  cristaux  d'un  granit  actuel  sont 
agglomérés  d'une  manière  absolument  quel- 
conque dont  la  raison  d'être  a  disparu  aussi- 
tôt que  se  sont  modifiées  les  circonstances 
mêmes  dans  lesquelles  ce  granit  s'était  soli- 
difié. Le  pétrographe  qui  compare  aujour- 
d'hui deux  échantillons  de  granit  est  obligé 
d'avouer  que  les  cristaux  de  ces  deux  échan- 
tillons sont  distribués  absolument  au  hasard. 
En  d'autres  termes,  il  ne  trouve  aucun  carac- 
tère commun  aux  deux  distributions  cristal- 
lines qu'il  découvre  dans  ses  deux  échantil- 
lons ;  il  exprime  encore  cette  remarque  en 
disant   que   la   distribution    de    ces  cristaux 
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n'est  soumise  à  aucune  loi.  Cela  ne  veut  pas 
dire  que  le  déterminisme  universel  ait  été  en 
défaut  dans  la  fabrication  du  granit,  et  qu'il 
y  a  en  lui  des  effets  sans  cause.  Cela  veut 
dire  simplement  que  les  raisons  qui  ont  dé- 
terminé la  distribution  des  cristaux  de  quartz 
de  feldspath  et  de  mica*  ont  été  des  raisons 
d'éducation  qui  ont  existé  au  moment  où  se 
faisait  la  solidification,  et  non  des  raisons 
d'hérédité  qui  se  retrouveraient  encore  au- 
jourd'hui dans  la  valeur  chimique  des  élé- 
ments. On  peut  dire  la  même  chose  de  tous 
les  cas  où  une  matière  fondue  s'est  solidifiée, 
dans  un  moule  formé  par  un  creux  de  terre 
par  exemple  ;  le  bloc  moulé  conserve  sa 
forme  après  que  Férosion  a  détruit  le  moule  ; 
et  alors  cette  forme  ne  rime  plus  à  rien  ; 
elle  n'a  qu'une  signification  historique. 

On  pourrait  en  dire  autant  de  tous  les  corps 
solides  autres  que  les  cristaux.  Par  cela 
même  qu'ils  sont  solides  et  rigides,  leur 
forme  survit  aux  conditions  dans  lesquelles 
cette  forme  s'est  construite.  Un  morceau  de 
bois  de  châtaignier  conserve,  tant  qu'il  n'est 
pas  pourri,  une  structure  histologique  per- 
mettant de  reconnaître  qu'il  est  du  châtai- 
gnier, c'est-à-dire  qu'il  a  été  construit  par 
l'activité  vitale  d'un  protoplasma  de  châtai- 
gnier; le  protoplasma  a  disparu,  la  vie  a  cessé, 

I.  Et,  plus  encore,  la  forme  générale  du  morceau  de  granit. 
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et  cependant  la  planche  morte  reste  long- 
temps reconnaissable  comme  planche  de  châ- 
taignier. 

Une  évolution  ultérieure  peut  se  produire  ; 
la  planche  de  châtaignier  peut  se  pourrir,  elle 
peut  être  sciée  ou  découpée,  etc.;  le  caillou 
peut  se  transformer  sous  l'influence  des 
agents  atmosphériques;  il  peut  être  taillé  ou 
cassé.  Mais  c'est  là  une  nouvelle  histoire  qui 
commence.  Un  corps  solide  est  précisément 
pour  nous  un  corps  doué  d'une  rigidité  suf- 
fisante pour  que,  à  partir  du  moment  où  il 
est  formé,  il  conserve  assez  longtemps  la 
forme  qu'il  a  acquise  ;  t/^^r  vient  de  durer,  ou 
réciproquement. 

Mais  si  l'histoire  d'un  corps  n'est  jamais 
finie  tant  que  le  corps  existe,  on  doit  consi- 
dérer néanmoins  comme  particulièrement 
importante  pour  un  corps  solide  l'histoire  des 
circonstances  qui  l'ont  fait  solide.  La  géolo- 
gie se  propose  de  nous  apprendre  l'histoire 
de  la  formation  des  éléments  solides  qui 
constituent  le  sol  de  la  Terre  ;  mais  la  géo- 
logie n'est  pas  finie  ;  il  3^  a  toujours  des 
causes  actuelles  d'érosion,  de  destruction 
des  roches.  Et  il  est  impossible  de  nier  que 
les  reliefs  géographiques  aujourd'hui  connus 
soient  le  résultat  d'une  histoire  dans  laquelle 
la  composition  des  roches,  ce  que  nous  avons 
appelé  leur  hérédité,  a  joué  un  rôle  bien  mi- 
nime.Nous  devons  donc   dire,  nous  confor- 
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mant  à  la  manière  de  parler  à  laquelle  nous 
avons  été  conduits  tout  à  l'heure,  que  la  forme 
des  continents  est  purement  l'œuvre  du  ha- 
sard. Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  a  pas  eu, 
à  chaque  instant,  une  raison  actuelle  détermi- 
nant la  formation  des  roches  ici  ou  là  ;  cela 
veut  dire  simplement  que  ces  raisons  étaient 
d'ordre  historique  et  n'existent  plus  aujour- 
d'hui. Nous  sommes  réduits  à  constater  que 
les  choses  sont  comme  elles  sont  et  non  au- 
trement. 

Cependant,  nous  nous  extasions  sur  les 
harmonies  merveilleuses  de  la  nature;  nous 
ventons  la  beauté  de  la  ligne  d'horizon  que 
fournit  à  l'observateur  la  chaîne  des  Alpes. 
Comment  se  fait-il  que  tout  cela,  qui  est  si 
vraiment  beau  pour  nous,  soit  néanmoins  un 
chaos  quelconque,  le  résultat  historique 
d'événements  n'ayant  les  uns  avec  les  autres 
aucun  lien  réel?  C'est  que  ce  monde,  dont 
l'ossature  solide  varie  lentement  par  rapport 
à  l'homme,  est  le  berceau  de  l'homme  ; 
l'homme  s'est  adapté  k  lui  par  une  évolution 
séculaire,  et  c'est  de  cette  adaptation  que  ré- 
sulte notre  impression  d'harmonie.  Cette 
harmonie,  qui  n'existe  pas  dans  le  monde 
œuvre  du  hasard,  existe  dans  les  relations 
entre  le  monde  et  nous  qui,  à  un  certain  point 
de  vue,  sommes  nés  de  lui.  Les  phénomènes 
d'adaptation  qui  résultent  fatalement  de  la 
continuation  de  la  vie  d'une  espèce  dans  un. 
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pays,  créent,  entre  le  pays  et  ses  habitants, 
des  liens  autres  que  ceux  que  nous  avons  dé- 
couverts jusqu'à  présent  et,  donnant  à  l'har- 
monie une  signification  plus  générale,  nous 
conduisent  en  même  temps  à  une  définition 
plus  parfaite  de  ce  que  nous  devons  enten- 
dre par  ce  mot  :  le  hasard. 

Avant  d'entreprendre  l'étude  des  harmo- 
nies résultant  de  l'évolution  adaptative,  nous 
devons  arrêter  un  instant  notre  attention  sur 
des  phénomènes  dont  les  corps  solides  sont 
souvent  le  siège,  et  qui  nous  prépareront 
admirablement  à  comprendre  comment  les 
êtres  s'adaptent  sous  peine  de  mort. 


§5. 

ÉLASTICITÉ  ET  RÉCIPROCITÉ 

Les  corps  solides  les  plus  rigides  ne  sont 
pas  indéformables  ;  au  contraire,  une  lame 
d'acier  très  dure  est  généralement  flexible 
sous  l'influence  d'une  pression  ;  c'est  ce  que 
nous  constatons  dans  les  ressorts. 

Considérons  un  ressort  d'acier  solidement 
tenu  à  une  de  ses  extrémités  entre  les  mâ- 
choires d'un  étau  ;  écartons  de  sa  position 
actuelle  l'extrémité  libre  du  ressort;  nous 
pouvons  le  tenir  dans  cette  position  nouvelle 
au  moyen  d'un  cran  d'arrêt  ;    c'est  ce  qui  se 
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passe,  par  exemple,  quand  nous  armons  le 
chien  d'un  fusil.  La  forme  de  ce  corps  solide 
appelé  ressort  n'était  donc  pas  définitive, 
puisque  nous  pouvons  la  modifier,  en  ban- 
dant le  ressort.  Mais  le  ressort  ne  reste  bandé 
que  grâce  à  un  cran  d'arrêt  qui  exerce  sur 
lui  une  contrainte.  Dès  que  le  cran  d'arrêt 
cesse  d'exercer  cette  contrainte,  le  ressort 
tendu /eVance  vers  sa  position,  vers  sa  forme 
première  ;  au  bout  de  quelque  temps,  nous 
le  retrouvons  immobile  et  semblable  à  ce 
qu'il  était  d'abord.  Ainsi,  cette  forme  quelcon- 
que que  l'ouvrier  a  imposée,  suivant  sa  fan- 
taisie, à  ce  morceau  d'acier,  est  devenue,  à 
partir  de  ce  moment,  quelque  chose  de  du- 
rable. Si  on  essaie  de  la  modifier  par  une 
flexion,  elle  revient  d'elle-même  à  son  état 
premier,  aussitôt  qu'on  cesse  d'agir  sur  elle. 
Cela  tient  à  ce  que,  si  la  forme  extérieure, 
choisie  par  l'ouvrier  et  déterminée  par  lui  à 
l'aide  de  la  lime  ou  de  tout  autre  procédé,  est 
vraiment  une  forme  quelconque,  la  texture 
du  morceau  d'acier  est,  envisagée  à  une 
échelle  inférieure,  quelque  chose  de  bien 
déterminé. 

Le  morceau  d'acier  n'est  pas  un  cristal 
unique  ;  sa  forme  d'ensemble  est  donc  un 
produit  de  l'éducation,  c'est-à-dire  du  ha- 
sard (ou  de  la  fantaisie  d'un  constructeur 
étranger  au  morceau  d'acier).  Mais  une  fois 
que  ce  corps  est  devenu  solide  (supposons 
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qu'il  s'agisse  d'acier  fondu),  son  éducation 
première  est  terminée,  j'entends  par  là  l'édu- 
cation qui  le  conduit  jusqu'à  l'état  solide.  A 
partir  de  ce  moment,  c'est  entant  que  solide 
qu'il  subira  les  influences  du  dehors  ;  or  sa 
solidification  a  créé  entre  les  divers  éléments 
de  sa  masse  des  liaisons  dues  à  la  cohésion, 
à  l'adhérence  réciproque  de  ces  éléments;  ce 
sont  même  ces  liaisons,  ces  adhérences  qui 
nous  font  dire  que  la  masse,  tout  à  l'heure 
fondue,  s'est  solidifiée. 

Si  les  liaisons  existant  entre  les  éléments 
d'un  corps  solide  étaient  absolues,  le  corps 
serait  véritablement  rigide  et  indéformable. 
L'expérience  du  ressort  tendu,  en  même 
temps  qu'elle  nous  prouve  que  cette  rigidité 
n'est  que  relative,  nous  fournit  aussi  un  mo- 
dèle extrêmement  précieux  qui  nous  permet 
de  nous  représenter  la  nature  des  liaisons 
intérieures  de  l'acier.  Entre  deux  points 
quelconques,  pris  au  hasard  au  sein  de  la 
masse  d'acier,  les  liaisons  se  comportent  pré- 
cisément comme  un  ressort.  Si  la  déforma- 
tion d'ensemble  de  la  masse  a  pour  résultat 
d'écarter  l'un  de  l'autre  les  deux  points  con- 
sidérés, cet  écartement  bande  le  ressort  des 
liaisons,  qui  tend,  par  suite,  à  les  rapprocher; 
au  contraire  les  deux  points  étant  rappro- 
chés, compriment  le  ressort  de  leurs  liai- 
sons, qui  tend  à  les  écarter  en  leur  rendant 
leur  position  primitive. 
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Ainsi,  un  ressort  d'acier  peut  être  consi- 
déré comme  formé  d'une  infinité  de  petits 
ressorts  envisagés  à  une  échelle  moindre. 
Quand  on  tend  le  grand  ressort  en  lui  impo- 
sant, par  contrainte,  une  déformation  donnée, 
il  en  résulte,  pour  chacun  des  petits  ressorts 
qui  le  composent,  soit  des  extensions,  soit 
des  compressions,  suivant  la  place  que  cha- 
cun d'eux  occupe  dans  la  masse  totale  du 
corps.  Et  quand  la  contrainte  cesse,  quand 
le  grand  ressort  se  précipite  vers  sa  position 
première,  chacun  des  petits  ressorts  s'élance 
aussi,  pour  son  compte,  vers  son  état  initial. 
Il  y  a  entre  le  phénomène  total  observé  à 
l'échelle  macroscopique,  et  les  phénomènes 
élémentaires  observés  à  une  échelle  infé- 
rieure, des  relations  rigoureuses  et  récipro- 
ques. Si  on  tend  le  grand  ressort  d'une  cer- 
taine manière,  on  donne  à  chacun  des  petits 
ressorts  élémentaires  une  tension  correspon- 
dante ;  réciproquement,  si  on  savait,  en  agis- 
sant directement  à  l'échelle  des  petits  res- 
sorts, donner  à  chacun  d'eux  la  tension  qu  il 
avait  tout  à  Theure,  il  en  résulterait,  pour  le 
grand  ressort,  la  même  déformation  que  dans 
l'expérience  primitive. 

On  donne  à  cette  propriété  le  nom  d'élasti- 
cité. L'élasticité  est  variable  avec  les  corps 
solides,  d'après  leur  degré  de  solidité.  Une 
déformation  ne  dépasse  pas  la  limite  d'élas- 
ticité d'un  corps,  quand   elle   n'empêche  pas 
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le  corps  de  revenir  rigoureusement  à  sa  po- 
sition initiale  ;  elle  dépasse  au  contraire  cette 
limite  si  elle  détermine  chez  le  corps  une 
modification  durable  ;  ainsi,  un  morceau  de 
plomb  que  l'on  plie,  un  morceau  de  verre 
que  l'on  casse.  Un  bon  ressort  d'acier  peut 
être  tendu  très  souvent  sans  manifester  de 
déformation  permanente  sensible. 

Donc,  à  partir  du  moment  où  un  corps 
s'est  solidifié,  et  quels  que  soient  les  hasards 
auxquels  il  a  dû  sa  forme  de  corps  solide,  ce 
corps  joue  dans  le  monde  le  rôle  d'un  indi- 
vidîi,  tant  qu'il  s'agit  d'événements  qui  ne  lui 
imposent  pas  de  déformations  dépassant  sa 
limite  d'élasticité.  Cette  remarque  a  une  im- 
portance capitale  dans  l'histoire  du  monde. 

Un  ressort  tendu,  que  l'on  lâche  brusque- 
ment, s'élance  vers  sa  position  première,  mais, 
quand  il  y  arrive,  il  est  animé  d'une  certaine 
vitesse,  et  il  dépasse  la  position  vers  laquelle 
il  était  parti  ;  il  subit  donc,  de  la  part  de  cette 
vitesse,  une  contrainte  qui  lui  impose  une 
déformation  en  sens  inverse  de  la  première  ; 
quand,  grâce  à  la  résistance  croissante  résul- 
tant de  cette  déformation,  il  s'arrête  enfin,  il 
s'élance  immédiatement  en  sens  inverse,  dé- 
dépasse encore  sa  position  initiale,  et  ainsi 
de  suite  ;  il  exécute  ainsi  ce  qu'on  appelle  un 
mouvement  vibratoire.  Il  suffit  de  réfléchir 
un  instant  pour  comprendre  que  chacun  des 
petits  ressorts  élémentaires  dont  il  est  com- 
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posé  exécute,  dans  le  même  temps,  une  vi- 
bration complète  ;  en  d'autres  termes,  cha- 
cune des  liaisons  élémentaires,  que  nous 
considérons  entre  deux  points  quelconques 
pris  dans  la  masse  d'acier,  est  l'objet  d'un 
mouvement  vibratoire  synchrone  de  celui  du 
ressort  tout  entier.  Cette  manière  de  parler 
fait  ressortir  à  merveille  le  caractère  d'indi- 
vidualité résultant  de  la  solidification  d'un 
corps  dans  une  forme  donnée,  ou  même  de 
l'imposition  d'une  forme  donnée  (par  la  lime, 
par  exemple)  à  un  corps  solide  déjà  exis- 
tant. 

Je  suppose  qu'un  ouvrier  fabrique  deux 
diapasons  avec  le  même  acier,  l'un  donnant 
le  mi,  l'autre  donnant  le  la.  Si  l'on  étudiait 
microscopiquement  lacontexture  de  ces  deux 
diapasons,  on  trouverait  qu'elle  est  la  même 
dans  les  deux  instruments,  puisque  nous 
avons  supposé  que  les  deux  ressorts  sont 
formés  du  même  acier.  Et  cependant,  sous 
l'influence  de  tous  les  chocs  extérieurs,  le 
premier  diapason  donnera  toujours  le  mi\  le 
second  donnera  le  ta.  Et  ceci  sera  vrai  de  tous 
les  petits  ressorts  élémentaires  que  nous 
pouvons  définir  dans  la  masse  d'acier.  Or, 
il  nous  est  facile  de  supposer  que  nous  trou- 
vons, dans  les  deux  diapasons,  deux  régions 
où  la  disposition  des  particules  de  l'acierest 
la  même;  et,  par  le  fait  que,  à  une  échelle 
supérieure,     l'ouvrier    aura     découpé    dans 
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l'acier,  soit  un  instrument  donnant  le  mi  soit 
un  autre  donnant  lela,  ces  deux  régions  iden- 
tiques, contraintes  parleurs  liaisons  depren^ 
dre  un  mouvement  synchrone  de  celui  du 
diapason  total  auquel  elles  appartiennent, 
seront  condamnées  désormais,  Tune  au  miy 
l'autre  au  la  à  perpétuité. 

Ceci  est  vrai  pour  un  corps  solide  quelcon- 
que. Un  morceau  de  verre  de  vitre  rendra 
un  son  qui  dépend  de  sa  forme,  et  ce  son 
indiquera  la  durée  des  vibrations  dont  il  sera 
le  siège,  chaque  fois  qu'il  subira  un  choc 
extérieur.  Tout  cela  prouve  qu'un  corps  so- 
lide a  une  individualité  indiscutable  et  joue, 
dans  le  monde,  un  rôle  dépendant  de  la  forme 
que  le  hasard  lui  a  imposée. 

Il  y  a  cependant  une  qualité  du  son  rendu 
par  un  corps  solide,  qui  est  en  relation,  non 
plus  avec  sa  forme,  mais  avec  sa  structure 
élémentaire,  avec  son  «  hérédité  ».  C'est  le 
timbre,  qui  permet  à  une  oreille  exercée  de 
distinguer  la  nature  d'un  corps  vibrant.  En 
revanche,  la  hauteur  est  liée  à  la  forme  et 
non  à  la  composition  chimique. 

Je  parlais  tout  à  l'heure  des  liens  de  réci- 
procité existant  entre  le  mouvement  du  res- 
sort total  etles  mouvements  particulaires  ré- 
sultant de  ses  déformations  ;  ces  liens  de 
réciprocité  sont  évidents  pour  quiconque 
observe  les  phénomènes  sans  idée  préconçue. 
Mais  depuis  que  nous  connaissons   les  phé- 
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nomènes  électriques,  nous  avons  une  ma- 
nière expérimentale  très  simple  de  mettre 
cette  réciprocité  en  évidence  ;  il  suffît  de 
s'arrêter  un  instant  à  l'observation  du  télé- 
phone ;  je  parle  du  téléphone  primitif  et  non 
de  celui  que  Ton  emploie  aujourd'hui  et  dans 
lequel  l'emploi  de  microphones  rend  plus 
difficile  la  narration  des  faits  de  transmis- 
sion. 

Le  téléphone  se  compose  d'un  transmet- 
teur et  d'un  récepteur  identiques,  unis  par  un 
fil  électrique.  On  parle  devant  le  transmet- 
teur; la  plaque  vibrante  se  met  en  mouve- 
vement  en  épousant,  par  résonance,  la 
forme^  vibratoire  de  la  phrase  prononcée  ; 
vibrant  devant  un  électro-aimant,  cette  plaque 
influence  par  ses  mouvements  le  phénomène 
électrique  qui  se  passe  dans  le  fil,  et  il  y  a 
un  lien  entre  les  mouvements  de  la  plaque  et 
les  variations  d'intensité  du  courant.  Arri- 
vant, à  l'autre  extrémité  du  fil,  dans  un  ré- 
cepteur identique  au  transmetteur,  le  cou- 
rant variable  influence  la  plaque  placée  devant 
l'électro-aimant  ;  il  est  lié  à  cette  plaque  par 
des  relations  réciproques  de  celles  qui  exis- 
taient entre  la  plaque  du  transmetteur  et  le 
courant  de  son  électro-aimant  ;  or  la  plaque 
du  récepteur  reproduit  la  forme  de  la  vibra- 


I.  Pour  cette  question  de  forme,  voyez  Les  limites  du  Con- 
naissable.  Paris,  F.  Alcan,  igoS. 


ÉCHELLES  ET  HARMONIE  47 

tion  de  la  plaque  du  transmetteur  ;  il  y  a  donc 
eu  réciprocité  parfaite;  ce  qui  était  l'effet  est 
devenu  la  cause  ;  ce  qui  était  la  cause  est  de- 
venu l'effet;  et  le  personnage  placé  au  récep- 
teur, entend  ce  que  le  premier  a  dit.  Cet  exem- 
ple met  en  même  temps  en  jeu  les  relations 
deThomme  avec  les  phénomènes  vibratoires 
du  monde  ambiant;  nous  aurons  à  y  revenir 
plus  tard. 

La  machine  Gramme  met  en  évidence  un 
autre  exemple  d'une  réciprocité  parfaite.  Si 
onfaittourner  l'anneau,  celadéveloppe  un  cou- 
rant électrique  dans  les  torons  de  fils  enrou- 
lés autour  de  l'anneau.  Réciproquement,  si 
l'on  fait  passer  un  courant  dans  ces  torons 
de  fil,  l'anneau  se  met  en  rotation.  Ici  la  réci- 
procité se  fait  sans  l'intermédiaire  de  mou- 
vements vibratoires  de  l'échelle  sonore  ;  elle 
n'en  est  que  plus  étonnante  pour  l'observa- 
teur. J'emploie  le  mot  réciprocité  de  préfé- 
rence au  mot  réversibilité  que  les  physiciens 
utilisent  dans  un  sens  tout  différent. 

Puisque  nous  venons  de  parler  de  son 
transmis  de  la  bouche  de  l'homme  au  trans- 
metteur du  téléphone,  il  faut  que  nous  fas- 
sions à  ce  sujet  une  nouvelle  remarque,  avant 
d'entrer  dans  l'étude  de  l'évolution  adapta- 
tive des  êtres  vivants.  Un  diapason  vibre  sui- 
vant sa  forme  comme  nous  l'avons  vu  précé- 
demment; s'il  vibrait  dans  le  vide,  nous 
pourrions  le  voir  vibrer,  mais  dans  l'air,  nous 
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rentendoiis,  parce  que  l'air  nous  transmet  le 
son.  C'est  donc  que  l'air  dans  lequel  baigne 
le  diapason  n'est  pas  indépendant  du  diapa- 
son dont  il  constitue  l'ambiance.  Et  cela  se 
comprend  aisément. 

Les  liquides  et  le  gaz,  nous  l'avons  déjà 
dit  et  nous  aurons  à  y  revenir  un  peu  plus 
tard,  n'ont  pas  en  général  une  forme  person- 
nelle ;  ils  épousent  la  forme  du  récipient  so- 
lide dans  lequel  ils  sont  enfermés.  Or,  con- 
sidérons l'air  de  la  chambre  dans  laquelle 
nous  observons  un  diapason.  Le  diapason, 
-comme  tous  les  autres  corps  solides  de  la 
chambre,  fait  partie  des  parois  du  vase  conte- 
nant l'air;  et  si  Ton  déforme  l'une  quelcon- 
que de  ces  parois,  l'équilibre  de  Tair  en  est 
troublé,  puisqu'il  se  moule  sur  le  vase  solide 
dans  lequel  il  est  contenu.  Que  l'une  des  pa- 
rois prenne  un  mouvement  vibratoire,  l'air 
qui  est  en  contact  de  cette  paroi  subit  par  là 
même  une  série  de  compressions  et  de  di- 
latations, suivant  que  la  paroi  s'éloigne  de  lui 
ou  s'en  rapproche  ;  et  une  simple  application 
(peut-être  d'ailleurs  un  peu  hâtive)  du  prin- 
cipe de  Pascal  suffirait  à  faire  prévoir  que, 
-sur  toutes  \qs  autres  parois  du  vase,  la  même 
«érie  de  compressions  et  de  dilatations  se  re- 
produira, dans  le  même  ordre.  Si  je  suis  dans 
la  chambre,  toute  la  surface  de  mon  corps 
fait  partie  des  parois  de  la  chambre  et  subit 
cette  série  oscillatoire  de  pressions  et  de  di- 
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latations  ;   or  une   partie  de  ma   surface  est 
précisément  de  nature  à  être  impressionnée 
par  ces  oscillations,  et,  grâce  à  mon  oreille, 
l'entends  le  diapason  qui  vibre  à  une  certaine 
distance  de  moi.  Tout  cela  demanderait  à  être 
serré  d'un  peu  plus  près;  le  fait  certain  est 
que  yentendsle  son  produit  par  le  diapason, 
et  que  j'entends  un   son    différent   pour  des 
diapasons  différents.  Et  cette  remarque  étend 
en  dehors  du  corps  solide  élastique  les  liai- 
sons que   nous  avons  tout  à  l'heure  consta- 
tées à  son  intérieur.  Quand  un  ouvrier  coule, 
dans  un  moule  ad  hoc,  un  diapason  donnant 
le  ia,   son    acte,    qui   attribue,  à  une    masse 
d'acier  en  voie  de   solidification,  une  forme 
macroscopique    déterminée,     condamne   par 
là-même,  et   à  perpétuité,  les  éléments  par- 
ticulaires  de  cette  masse  d'acier  à  ne  vibrer 
jamais  qu'en  donnant  le  la.  En  outre,  toutes 
les  fois    qu'un    choc    extérieur   ébranlera  le 
diapason,  cet  instrument  vibrant  communi- 
quera à  l'air  de  la  chambre  le  mouvement  os- 
cillatoire caractéristique,  et  toutes  les  parois 
solides  de  cette  chambre    recevront,  suivant 
le  type  la,   une  série  d'accroissements  et  de 
diminutions  de  pression.  Si  quelques-uns  des 
corps  de  cette    paroi  sont  susceptibles,    eux 
aussi,  de  donner  le  la,  ils  entreront  en  vibra- 
tion sous  l'influence  de  ces  pressions  ;  ce  se- 
ront les  résonateurs  du  diapason  ;  au  contraire, 
les  autres  corps  qui,  en  vibrant,  donnent  une 
Le  Dantec.  —  Chaos.  ^ 
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autre  note,  étoufl'eront  bien  vite  les  oscilla- 
tions reçues.  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  qu'un  fac- 
teu  r  du  sort  ultérieur  de  tous  les  objets  placés 
dans  une  chambre  sera  déterminé  par  le  seul 
fait  qu'un  ouvrier  aura  coulé  un  diapason 
dans  un  certain  moule  ;  toutes  les  fois  que 
ce  diapason  sera  heurté,  les  objets  placés 
dans  la  chambre  recevront  le  son  la.  Et  ceci 
est  vrai,  non  seulement  pour  le  diapason, 
mais  pour  tous  les  corps  solides  quels  qu'ils 
soient.  Chacun  d'eux,  d'après  la  forme  que 
le  hamrd  lui  aura  donné,  imposera  à  son  in- 
térieur et  à  son  voisinage,  toutes  les  fois  qu'il 
sera  heurté,  le  mouvement  vibratoire  carac- 
téristique de  sa  forme.  Un  corps  solide  a 
donc  une  individualité  qui  joue  un  rôle  dans 
tous  les  événements  auxquels  ce  corps  est 
mêlé  à  partir  du  moment  où  s'est  achevée 
l'éducation  qui  lui  a  donné  cette  individua- 
lité. 

Les  réflexions  que  nous  venons  de  faire 
ont  une  autre  conséquence  ;  elles  nous  mon- 
trent l'importance  des  mouvements  vibratoi- 
res dans  l'histoire  des  corps  solides;  et  cela 
est  bien  naturel,  car  un  corps  solide  est  so- 
lide à  cause  de  certaines  liaisons  entre  ses 
parties  constitutives  ;  or  le  mouvement  vi- 
bratoire est  le  mouvement  que  prend  le  corps 
sous  l'influence  d'une  déformation  momenta- 
née, qui  a  tendu  ses  liaisons  sans  les  détruire; 
du  moment  que  les  liaisons  faisaient  le  coips 
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solide,  le  mouvement  qui  respecte  ces  liai- 
sons est  particulier  au  corps,  lui  est  person- 
nel si  j'ose  dire.  11  lui  est  personnel  par  la 
hauteur  qui  dépend  de  sa  forme  macroscopi- 
que et  par  le  timbre  qui  dépend  de  sa  struc- 
ture microscopique.  Cette  remarque  a  un 
intérêt  d'autant  plus  grand  que  les  considé- 
rations les  plus  générales  de  la  biologie  nous 
ont  conduits  à  considérer  la  vie  comme  un 
enchevêtrement  de  mouvements  vibratoires, 
le  protoplasma  vivant  comme  un  orchestre 
formé  d'instruments  différents  suivant  les  es- 
pèces et  des  mêmes  instruments  en  nombre 
variable  pour  les  divers  individus  d'une  même 
espèce^ 

Un  autre  phénomène  aura  aussi  son  im- 
portance en  biologie.  Une  masse  d'acier 
fondu  rend,  nous  l'avons  vu,  un  son  qui  dé- 
pend de  la  forme  et  des  dimensions  du  moule 
dans  lequel  elle  a  été  solidifiée.  Or  les  re- 
cherches les  plus  récentes  sur  les  corps  soli- 
des ont  montré  que  la  structure  cristalline 
particulaire  qui  se  produit  dans  l'acier  au 
moment  de  sa  solidification,  n'est  pas  défi- 
nitive ;  elle  se  modifie  sans  cesse,  les  petits 
cristaux  ayant  une  tendance  à  se  trouver  rem- 
placés par  des  cristaux  plus  gros^  Tout  le 


1.  Voyez  De  l'Homme  à  la  Science.  Paris,  1907. 

2.  Voyez  Maurain  :  Les  états  physiques  de  la  matière.  Paris, 
F-  Alcan,  1909. 
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monde  sait  que  les  mouvements  vibratoires 
interviennent  dans  la  formation  des  gros  cris- 
taux (on  empêche  les  soldats  de  marcher  au 
pas  sur  les  ponts  métalliques  pour  ne  pas  dé- 
terminer de  vibrations  trop  considérables). 
Mais  alors,  il  est  vraisemblable  que  des  vi- 
brations différentes  préparent  une  structure 
cristalline  différente.  Et  nous  sommes  con- 
duits ainsi  à  cette  idée  que,  lorsqu'on  coulera 
de  l'acier  dans  un  moule,  la  forme  macrosco- 
piqiie  du  moule  aura  une  influence  sur  l'ave- 
nir de  la  structure  particulaire  de  la  masse 
d'acier.  Nous  trouverons  ce  fait  à  l'état  de  loi 
générale  très  importante  dans  l'histoire  de 
l'évolution  adaptative  des  êtres  vivants. 


CHAPITRE  II 
HARMONIE    ET    ADAPTATION 

§  6. 

LA    FORME   INDIVIDUELLE 

'h' éducation  d'un  corps  solide  cesse,  nous 
l'avons  vu,  au  moment  où  ce  corps  a  acquis 
sa  forme  de  corps  solide,  soit  par  solidifica- 
tion d'un  liquide,  soit  par  érosion  d'un  solide 
préexistant  ;  ou  plutôt,  si  son  éducation  ne 
cesse  pas,  l'évolution  ne  s'arrétant  jamais 
pour  aucun  corps,  on  peut  dire  que  son  his- 
toire change,  et  que  le  corps  solide,  une  fois 
défini,  recommence  une  nouvelle  éducation 
sur  de  nouveaux  frais.  La  forme  qu'a  acquise 
le  corps  solide  au  cours  des  hasards  qui  ont 
dirigé  son  éducation  lui  donne  une  indivi- 
dualité durable  qui  joue  un  rôle  très  impor- 
tant dans  son  évolution  ultérieure. 

Chez  un  être  vivant,  l'éducation  dure  au- 
tant que  la  vie,  et  l'on  peut  dire  sans  exagé- 
ration que  cette  éducation  se  compose  d'une 
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infinité  de  phénomènes  analogues  à  la  soli- 
dification d'un  corps  solide  ;  en  d'autres  ter- 
mes L^education  totale  d'un  être  vivant  est 
comparable  à  l'intégrale  d'une  infinité  de 
petites  éducations  différentielles  dont  cha- 
cune correspondrait  au  phénomène  capital  et 
révolutionnaire  qu'est,  pour  le  corps  solide, 
l'acquisition  de  sa  forme.  C'est  qu'en  effet, 
l'être  vivant  construit  sa  forme  à  chaque  ins- 
tant, et  sa^forme  actuelle  est  un  facteur  très 
important  de  la  détermination  des  actes  par 
lesquels  il  construira  sa  forme  future. 

Tout  à  l'heure,  quand  il  s'agissait  d'un  corps 
solide  quelconque,  nous  savions  que  sa  forme, 
entièrement  due  au  hasard,  intervenait  dans 
quelques-unes  de  ses  relations  extérieures, 
en  particulier  dans  la  détermination  du  mou- 
vement vibratoire  que  lui  communiquait  un 
choc.  Pour  l'être  vivant,  le  rôle  de  la  forme 
est  infiniment  plus  considérable,  tellement 
considérable  même  que  les  premiers  biolo- 
gistes ont  réservé  le  nom  de  fonctionnement 
aux  phénomènes  dans  lesquels  cette  forme 
jouait  un  rôle.  C'était  là,  d'ailleurs,  une  res- 
triction regrettable  dans  le  sens  du  mot  fonc- 
tionnement; il  y  a  sans  doute,  entre  l'être  vi- 
vant et  le  milieu,  des  échanges  chimiques, 
dans  lesquels  la  forme  du  corps  joue  un  rôle 
nul  ou  presque  nul,  et  un  langage  vraiment 
synthétique  doit  tenir  compte  à  la  fois  de  tous 
les  phénomènes  vitaux.  Néanmoins,  il  est  bien 
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certain  que  lorsque  nous  racontons  l'histoire 
d'un  homme,  nous  nous  bornons  à  la  narra- 
tion des  déformations  que  subit  son  contour 
apparent  dans  le  milieu  extérieur  ;  et,  si  nous 
racontons  son  histoire  psychologique,  nous 
nous  préoccupons  encore  de  phénomènes  qui 
résultent  aussi  de  la  forme  de  son  corps,  mais 
pas  cette  fois  de  la  forme  extérieure  seule  ; 
les  facteurs  importants  dans  cette  histoire 
sont  les  éléments  histologiques  de  son  sys- 
tème sensoriel  et  nerveux,  et  surtout  l'agen- 
cement actuel  de  ces  éléments  les  uns  par 
rapport  aux  autres  ;  or,  cela  encore  est  de  la 
forme. 

Pour  un  corps  solide  ordinaire,  à  moins 
qu'il  ne  s'agît  d'une  machine  fabriquée  par 
l'homme  dans  un  certain  but,  les  relations 
avec  l'extérieur  étaient  peu  variées.  L'animal 
est  un  mécanisme  très  complexe  dont  les 
fonctionnements  sont  au  contraire  infiniment 
divers.  On  peut  dire  en  toute  rigueur  qu'un 
animal  vivant  ne  fait  jamais  deux  fois  la  même 
chose. 

Il  est  bien  évident,  pour  un  biologiste  qui 
a  suffisamment  réfléchi,  que  tous  les  actes  des 
animaux  sont  déterminés  par  leurs  relations 
avec  le  monde  extérieur.  L'une  des  premiè- 
res choses  à  étudier,  si  l'on  veut  faire  l'his- 
toire d'un  être,  c'est  donc  la  manière  dont 
cet  être  est,  à  chaque  instant,  en  relation  avec 
son  ambiance.  Naturellement,  sa  forme  ex- 
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térieure  se  présente  immédiatement  comme 
le  plus  important  de  tous  les  facteurs  dans 
cet  ordre  d'idées.  La  surface  qui  limite  l'in- 
dividu divise  en  effet  le  monde  en  deux 
parties,  une  partie  interne  qui  est  l'être  vi- 
vant, une  partie  externe  qui  est  Tambiance  ou 
milieu.  Et  c'est  par  cette  surface  et  par  cette 
surface  seule  que  se  font  entre  l'individu  et 
l'extérieur  tous  les  échanges  mécaniques, 
physiques  ou  chimiques. 

Toutes  les  parties  de  la  surface  du  corps  ne 
sont  pas  également  propres  à  tous  les  échan- 
ges. Seuls  les  phénomènes  de  choc,  de  con- 
tact direct,  se  produisent  indifféremment  en 
tous  les  points  de  l'individu  ;  on  doit  consi- 
dérer aussi  les  échanges  de  chaleur  comme 
pouvant  se  faire  par  toute  la  surface  du  corps 
chez  les  êtres  les  plus  différenciés  ;  mais, 
comme  nous  le  constations  tout  à  l'heure 
pour  les  vibrations  sonores,  ces  vibrations, 
qui  produisent  un  effet  négligeable  dans  ses 
conséquences  quand  elles  frappent  un  point 
quelconque  de  notre  peau,  sont  capables  au 
contraire  d'intervenir  très  efTicacement  dans 
notre  histoire  individuelle  lorsqu'elles  frap- 
pent nos  surfaces  auditives.  11  en  est  de 
même  pour  les  vibrations  lumineuses  et  nos 
surfaces  visuelles.  La  surface  du  corps  d'un 
animal  supérieur  est  extrêmement  hétéro- 
gène et,  dans  l'établissement  de  ses  relations 
avec  l'ambiance,  il  n'est  pas  indifférent  que 
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telle  partie  de  cette  surface  soit,  plutôt  que 
telle  autre,  en  rapport  avec  tel  ou  tel  phéno- 
mène extérieur.  Des  vibrations  lumineuses 
arrivant  à  notre  pupille,  des  ondes  sonores 
frappant  nos  oreilles,  sont  importantes  pour 
nous  parce  que  chacun  de  ces  mouvements 
frappe  précisément  à  la  bonne  porte. 

Nous  avons  des  surfaces  sensorielles  mul- 
tiples qui  sont  autant  de  fenêtres  ouvertes 
sur  de  multiples  aspects  du  monde.  Pour  ne 
citer  que  les  plus  importantes,  nous  rece- 
vons, par  des  endroits  différents  du  corps, 
les  radiations  lumineuses,  les  vibrations  so- 
nores, les  impressions  gustatives  ou  olfacti- 
ves, c'est-à-dire  que  nous  sommes  en  relation 
avec  des  phénomènes  se  passant  à  des  échel- 
les très  variées,  depuis  l'échelle  atomique  ou 
chimique,  jusqu'à  l'échelle  des  vibrations  du 
diapason,  et  même  (contact)  jusqu'à  celle  de 
la  dimension  même  de  notre  corps.  Par  ces 
fenêtres  ouvertes,  les  phénomènes  extérieurs 
à  nous  agissent  sur  nous.  Nous  pouvons  étu- 
dier cette  action  à  deux  points  de  vue  qui, 
dans  la  réalité,  sont  inséparables,  et  que  nous 
distinguerons  seulement  pour  la  facilité  de 
l'analyse  : 

1°  Les  phénomènes  extérieurs  à  nous,  agis- 
sant sur  nous,  jouent  un  rôle  dans  notre  his- 
toire (éducation)  ; 

2" Les  phénomènes  extérieurs,  agissant  sur 
nous,  sont  connus  de  nous. 


58  LE  CHAOS  ET  L  HARMONIE  UNIVERSELLE 

La  plupart  des  philosophes,  croyant  à  la  li- 
berté Je  détermination  des  actes  individuels, 
attribuent  un  rôle  actif,  dans  l'influence  du 
monde  sur  nous,  à  la  conscience  que  nous 
avons  de  cette  influence.  Mes  réflexions  bio- 
logiques mont  conduit  au  contraire  à  penser 
que  Tépiphénomène  de  conscience  est  un  té- 
moin inactif,  et  à  me  dire  que,  si  la  matière 
avait  été  dépourvue  de  la  propriété  de  con- 
science, révolution  aurait  suivi  la  môme  mar- 
che. Je  commencerai  donc  l'étude  de  l'action 
du  monde  sur  nous  et  de  son  rôle  dans  notre 
éducation  tant  spécifique  qu'individuelle,  sans 
faire  intervenir  en  rien,  dans  cette  étude,  le 
fait  que  nous  avons  conscience  de  quelques- 
uns  des  phénomènes  dont  nous  sommes  le 
siège.  Naturellement,  ceux  qui  pensent  autre- 
ment que  moi  à  ce  sujet  pourront  sans  diffi- 
culté intervertir  Tordre  des  paragraphes. 


LE   POINT   DE  VUE 

Je  montrais  tout  à  l'heure  comment  un  dia- 
pason, ou  un  corps  solide  quelconque  se  trou- 
vant dans  l'air,  envoie  à  son  ambiance,  cha- 
que fois  qu'il  subit  un  choc,  le  reflet  sonore 
de  sa  personnalité.  Faciles  à  étudier  dans  le 
détail,  les  vibrations  de  l'échelle  acoustique 
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ne  jouent  pas  dans  l'histoire  des  êtres  vivants 
un  rôle  aussi  important  que  celles  de  l'échelle 
optique.  Partout  où  il  y  a  de  la  lumière,  tous 
les  corps  ayant  une  forme  envoient  en  per- 
manence, dans  le  milieu  qui  les  entoure 
(même  sans  qu'il  y  ait  d'atmosphère  gazeuse  ; 
l'éther  suffit  et  il  est  partout)  envoient,  dis-je, 
dans  leur  ambiance,  une  réplique  très  pré- 
cise de  leur  forme  extérieure.  On  le  démon- 
tre aisément  en  plaçant,  n'importe  où,  un 
appareil  photographique.  Le  contour  de  l'ob- 
jectif découpe,  dans  l'ensemble  des  vibra- 
tions en  nombre  infini  qui  traversent  le 
monde,  une  image  très  précise  de  tous  les 
contours  extérieurs  des  objets  situés  dans  ce 
qu'on  appelle  son  champ  d'action,  son  champ 
visuel.  Nous  trouvons  cette  image  sur  le  fond 
de  l'appareil  ;  nous  savons  l'y  fixer  par  des 
procédés  chimiques.  Dans  l'observation  de 
la  photographie  ainsi  obtenue,  une  particu- 
larité me  frappe  immédiatement,  c'est  que 
l'endroit  où  a  été  placé  l'objectif  de  l'appa- 
reil est  devenu  ce  que  nous  devons  appeler 
de  toute  rigueur  un  point  de  vue.  Ce  qui  se 
dessine  sur  la  plaque  photographique,  ce 
n'est  pas  la  forme  dans  l'espace  des  objets 
photographiés  —  cela  ne  se  pourrait  pas, 
puisque  cette  forme  est  dans  l'espace,  —  mais 
bien  le  contour  apparent  de  tous  ces  objets 
vus  du  centre  optique  de  l'objectif;  en  lan- 
gage géométrique,   l'image   obtenue   repré- 
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sente  la  section,  par  un  plan,  d'un  cône  ayant 
pour  sommet  ce  centre  optique,  et  dont  les 
génératrices  seraient  tangentes  à  tous  les 
corps  considérés  (plus,  naturellement,  tous 
les  détails  provenant  des  jeux  de  lumière  et 
d'ombre).  En  un  mot,  le  fait  que  la  lumière 
se  propage  en  ligne  droite  entre  en  jeu  dans 
le  dessin  de  l'image  photographique,  et,  par 
conséquent,  le  point  de  vue  choisi  modifie 
le  dessin  obtenu. 

Ainsi,  par  l'intermédiaire  du  point  de  vue 
choisi,  il  s'établit,  entre  des  objets  quelcon- 
ques situés  dans  Tambiance,  des  relations  qui 
dépendent  de  ce  point  de  vue.  Par  exemple, 
pour  un  point  de  vue  placé  où  est  mon  œil  en 
ce  moment,  le  bouton  de  mon  presse-papier 
se  profile  sur  l'aiguille  de  mon  baromètre  à 
l'endroit  où  est  écrit  le  mot  variable.  Si  je 
bouge,  le  bouton  se  promène  sur  le  cadran  et 
vient  recouvrir  le  mot  sec,  avec  lequel  il  n'a, 
dans  l'espace,  aucune  accointance  particu- 
lière. Evidemment,  ce  fait  optique  n'influence 
aucunement  la  marche  de  mon  baromètre  qui 
continue  à  marquer  variable  absolument 
comme  si  je  ne  le  regardais  pas.  Mais  imagi- 
nez un  appareil  photographique  lié  à  un  mé- 
canisme capable  de  diriger  automatiquement 
un  fusil,  l'œil  d'un  chasseur,  par  exemple, 
et  voilà  un  pauvre  oiseau  tué  pour  une  sim- 
ple affaire  de  point  de  vue  ! 

Du  moment  que  les  vibrations  lumineuses 
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agissent  sur  l'animal  dont  elles  ont  frappé 
l'œil,  du  moment  qu'elles  entrent  en  ligne 
de  compte  dans  l'éducation  de  cet  animal, 
dans  la  détermination  de  ses  mouvements  et 
de  ses  actes  en  général,  du  moment  que  l'ani- 
mal s'agite  dans  le  monde  et  y  agit,  il  n'est 
pas  indifférent,  pour  un  objet  extérieur  quel- 
conque, de  s'être  trouvé,  par  rapport  à  l'œil 
de  cet  animal,  sur  la  même  ligne  droite  que 
tel  ou  tel  autre  objet.  En  d'autres  termes, 
l'existence,  dans  un  milieu,  d'un  animal  doué 
d'organes  des  sens,  crée  à  chaque  instant, 
entre  les  objets  du  milieu,  des  liaisons  qui, 
sans  l'animal,  n'eussent  pas  existé.  Le  fait 
que  les  animaux  se  remuent  parmi  les  corps 
de  l'ambiance  suffirait  à  leur  donner  un  rôle 
fort  important  dans  la  disposition  de  ces  corps 
qu'ils  peuvent,  à  chaque  instant,  heurter  et 
déplacer.  Le  fait  qu'ils  ont  des  fenêtres  ou- 
vertes sur  le  milieu,  fenêtres  par  lesquelles 
les  événements  du  milieu  interviennent  à 
chaque  moment  dans  la  détermination  même 
des  mouvements  de  ces  animaux,  augmente 
l'importance  du  rôle  des  êtres  vivants  dans 
l'évolution  des  choses. 

Grâce  à  ces  fenêtres,  en  effet,  des  liaisons 
nouvelles  s'introduisent  dans  le  monde  ;  le 
domaine  du  hasard  proprement  dit  se  res- 
treint. Nous  avons  précédemment  donné  une 
définition  provisoire  du  hasard,  dans  l'his- 
toire de  la  genèse  d'un  cristal  ou  d'un  corps 
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solide  quelconque;  nous  avons  considéré 
comme  appartenant  au  domaine  du  hasard 
les  éléments  de  l'ambiance  qui  intervenaient 
dans  la  fabrication  du  corps  solide,  sans  au- 
cun rapport  établi  avec  les  liaisons  prévues 
par  la  structure  même  ou  hérédité  du  corps  so- 
lide. Les  êtres  vivants,  introduisant  des  liai- 
sons nouvelles  entre  les  phénomènes,  nous 
obligeront  à  revenir  sur  notre  définition  et  à 
lui  donner  un  sens  plus  étendu.  Etudions 
d'abord  l'influence  du  milieu  sur  l'évolution 
des  êtres  vivants. 


§8. 

FONCTIONNEMENT  ET  CARACTÈRES  ACQUIS 

C'est  à  ces  questions  de  biologie  que  j'ai 
consacré  la  plupart  de  mes  ouvrages  ;  je  ne 
reviendrai  donc  que  sur  celles  qui  ont  un 
rapport  direct  avec  l'objet  de  notre  étude  ac- 
tuelle. 

A  un  moment  précis  de  son  existence,  un 
corps  vivant  A  occupe  dans  le  milieu  B  un 
certain  espace  bien  défini,  limité  par  un  con- 
tour qui  est  la  surface  du  corps  vivant.  Il 
existe,  à  ce  moment  précis,  entre  le  corps  A 
et  le  milieu  B,  des  relations  que  je  représente 
synthétiquement  par  la  formule  symbolique 
(AxB). 
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J'ai  choisi,  je  le  répète,  un  moment  précis 
dans  l'histoire  des  variations  incessantes  de 
A  ;  à  ce  moment  précis,  A  est  quelque  chose 
de  bien  défini  ;  c'est  un  mécanisme,  plus  ou 
moins  complexe  suivant  les  espèces,  mais 
parfaitement  défini  à  un  moment  précis  de 
son  existence.  Maintenant,  observons  : 

A  ce  moment  particulièrement  choisi, 
comme  à  n'importe  quel  moment  de  son  exis- 
tence perpétuellement  active  et  variée,  A  fait 
quelque  chose.  Nous  disons  que  A  vit,  ou  que 
A  fonctionne,  c'est  tout  un,  du  moment  que 
nous  prenons  le  mot  fonction  dans  son  sens 
synthétique.  Eh  bien  !  le  fonctionnement  de 
A  dépend  naturellement  de  la  structure  ac- 
tuelle de  A;  c'est  évident.  La  biologie  nous 
apprend  que  ce  fonctionnement  dépend  aussi 
de  l'état  actuel  de  B  ;  nous  ne  pouvons  donc 
représenter  ce  fonctionnement  ni  par  A  seul, 
ni  par  B  seul,  mais  par  la  formule  symboli- 
lique  (A  X  B),  formule  qui  comprend  à  la  fois 
tout  ce  qu'est  A,  tout  ce  qu'est  B  et  toutes 
les  relations  existant  actuellement  entre  A. 
et  B. 

Mais  puisque  A  seul,  c'est-à-dire  la  struc- 
ture de  l'être  considéré,  avec  ses  propriétés 
et  ses  liaisons  intérieures,  ne  suffit  pas  à  dé- 
terminer le  fonctionnement,  c'est  donc  qu'il 
y  a  dans  ce  fonctionnement  une  part  de  ha- 
sard, au  sens  où  nous  entendions  tout  à 
l'heure  le  mot  hasard  ;  en  d'autres  termes,  des 
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circonstances  étrangères  à  l'individu,  et  réu- 
nies autour  de  lui  pour  des  raisons  indépen- 
dantes de  lui,  interviennent  dans  la  détermi- 
nation d'une  activité  qui,  d'autre  part,  est 
dirigée  par  la  structure  de  l'individu,  c'est-à- 
dire  par  des  raisons  qui  sont  en  lui. 

Cette  remarque  a  une  importance  au  point 
de  vue  de  l'évolution  de  l'être  considéré,  à 
cause  de  la  loi  fondamentale  d'assimilation 
fonctionnelle  qui  régit  toute  la  biologie*. 
Voici  cette  loi  en  deux  mots  : 

Un  fonctionnement  étant  défini  par  la  for- 
mule symbolique  (A  x  B),  le  corps  A  n'est 
pas  absolument  défini  en  entier  par  sa  struc- 
ture interne,  puisque  son  activité  dépend 
aussi  des  relations  (AxB).  En  présence 
d'autres  circonstances  Bi,  le  même  corps  A 
aurait  exécuté  la  fonction  (A  xBj),  différente 
de  la  fonction  (A  x  B).  Le  corps  A,  exécutant 
sous  l'influence  des  conditions  ambiantes  une 
fonction  déterminée,  doit  donc  être  consi- 
déré comme  Vorgane  de  cette  fonction.  Et  la 
loi  d'assimilation  fonctionnelle  revient  à  dire 
que  c'est  en  tant  qu'organe  de  la  fonction 
(A  X  B)  que  le  corps  A  assimilé.  Toutes  les 
parties  de  A  ne  sont  donc  pas  le  siège  du 
même  phénomène  d'assimilation  ;  ce  phéno- 
mène   est  d'autant  plus  important  dans  une 

I.  J'ai  exposé  d'abord  cette  loi  dans  la  Théorie  nouvelle  de 
la  vie,  mais  je  lui  ai  donné  une  expression  plus  rigoureuie 
dans  les  Éléments  de  Philosophie  biologique. 
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partie  du  corps  que  cette  partie  du  corps 
remplit  elle-même  un  rôle  plus  important 
dans  l'organe  qu'est  actuellement  le  corps  A. 
Si  une  partie  du  corps  A  n'intervenait  pas 
dans  le  fonctionnement,  elle  serait  le  siège 
d'un  phénomène  d'assimilation  absolument 
nul,  tandis  que  telle  autre  partie,  jouant  au 
même  moment  un  rôle  important,  bénéficie- 
rait au  contraire  d'une  assimilation  considé- 
rable. En  décomposant  artificiellement  le 
fonctionnement  d'ensemble  en  fonctionne- 
ments de  parties  du  corps,  on  dira  donc  qu'une 
partie  qui  fonctionne  se  développe,  tandis 
qu'une  partie  qui  se  repose  ne  se  développe 
pas.  Et  par  conséquent,  en  définissant  la 
fonction  d'ensemble  (AxB),  le  milieu  B 
prépare  le  développement  plus  considérable 
de  certaines  parties  du  corps  A  en  attribuant 
à  ces  parties  un  rôle  plus  important. 

Une  fois  le  fonctionnement  terminé,  le 
corps  est  devenu  (Aj),  et  A^  est  différent  de  A 
à  cause  du  fonctionnement  même  qui  vient 
de  se  réaliser.  Ainsi,  dans  cette  construction 
perpétuelle  de  son  corps,  qu'est  la  vie  d'un 
individu  déterminé,  le  milieu  sans  cesse  va- 
riable qui  entoure  l'être  vivant  amène  à 
chaque  instant  un  facteur  qui  n'était  pas  prévu 
dans  la  structure  de  l'être  lui-même.  Cette 
particularité  introduit  donc,  dans  l'histoire  de 
l'individu  une  part  de  hasard  sans  cesse  re- 
nouvelée ;  ce  qui  me  faisait  dire  tout  à  l'heure 

Le  Dantec.  —   Chaos.  5 
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que    V éducation  d'un  être  vivant   dure  aussi 
longtemps  que  lui. 

Si  les  circonstances  extérieures  à  l'individu 
sont  absolument  quelconques  et  varient  à 
chaque  instant  sans  être  jamais  soumises  à 
aucune  loi,  le  résultat  des  assimilations  fonc- 
tionnelles successives  ne  sera  jamais  de  mo- 
difier profondément,  dans  un  sens  donné,  le 
type  de  cet  individu.  Les  organes  successifs 
que  constituent  l'individu  soumis  à  ces  cir- 
constances infiniment  variables,  donneront 
en  effet, successivement, des  importances  équi- 
valentes aux  diverses  parties  de  l'individu  ; 
c'est  ce  que  l'on  appelle  souvent  le  dévelop- 
pement normal  de  l'être.  Supposons  au  con- 
traire qu'à  un  certain  moment  un  facteur 
nouveau  s'introduise  dans  le  milieu,  facteur 
jouant  un  rôle  considérable  dans  la  détermi- 
nation des  fonctionnements  individuels,  et 
que  ce  facteur  nouveau  persiste.  A  partir  de 
ce  moment,  il  y  aura  sans  cesse  certaines  par- 
ties de  l'être  qui  seront  soumises  à  une  acti- 
vité plus  grande  entraînant  un  développement 
plus  grand  de  ces  parties  au  détriment  d'au- 
tres parties  moins  favorisées.  L'individu,  pris 
dans  son  ensemble,  subira  donc  une  modifi- 
cation dans  la  valeur  relative  de  ses  divers 
éléments.  Ainsi,  en  shahituant  à  exercer  une 
certaine  fonction,  l'individu  se  modifiera  pro- 
gressivement au  point  de  devenir  V organe àç: 
cette  fonction. 
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Je  ne  veux  pas  m'étendre  davantage  sur 
ces  considérations  de  biologie  générale,  mais 
il  est  une  remarque  que  nous  pouvons  faire 
facilement  en  établissant  un  parallèle  entre 
révolution  d'un  corps  solide  et  celle  d'un  être 
vivant.  Tout  à  l'heure,  à  propos  du  diapason, 
nous  constations  que,  une  lois  terminée,  la 
première  éducation  du  corps  solide,  celle  qui 
lui  donne  sa  forme  définitive,  intervient  dans 
l'avenir  même  de  l'état  structural  des  cou- 
ches profondes  de  ce  corps  solide.  La  forme 
imposée  à  un  diapason  a  un  retentissement, 
par  suite  des  possibilités  vibratoires  qu'elle 
limite,  sur  l'histoire  de  la  cristallisation  pro- 
gressive qui  se  poursuit  dans  la  substance 
même  du  diapason.  La  forme  imposée  à  un 
corps  vivant  par  suite  de  l'accoutumance  à 
des  conditions  données,  est  beaucoup  moins 
superficielle  que  celle  dont  un  corps  solide 
est  revêtu  dans  un  moule  ;  cette  forme  com- 
prend des  modifications  internes  aussi  bien 
que  des  modifications  apparentes  à  l'exté- 
rieur ;  quoi  qu'il  en  soit,  à  partir  du  moment 
où  elle  est  fixée  dans  l'individu  par  une  ha- 
bitude assez  prolongée,  elle  intervient  sans 
cesse,  par  son  existence  môme,  dans  tous  les 
fonctionnements  ultérieurs  dont  l'individu  est 
le  siège;  elle  y  apporte,  si  j'ose  m'exprimer 
ainsi,  une  certaine  contrainte.  De  même,  tout 
à  l'heure,  la  forme  du  diapason  imposait  la 
note  suivant  laquelle  le  diapason  pouvait  vi- 
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brer.  Et,  par  un  phénomène  de  réciprocité 
analogue  à  ceux  dont  la  physique  nous  a 
fourni  naguère  de  si  précieux  exemples,  de 
même  que  le  patrimoine  héréditaire  inter- 
vient, pour  une  part  très  considérable,  dans 
la  construction  de  l'individu  d'ensemble,  de 
même,  une  déformation  imposée  par  les  con- 
ditions extérieures  à  la  forme  d'ensemble 
d'un  individu,  peut  retentir  à  la  longue  sur 
le  patrimoine  héréditaire.  Ce  retentissement 
se  fait  par  plusieurs  étapes  intermédiaires,  à 
Téchelle  cellulaire,  puis  à  l'échelle  colloïde 
ou  protoplasmique,  pour  arriver  quelquefois 
jusqu'à  la  modification  chimique  de  l'hérédité 
individuelle. 

Ces  deux  phénomènes  parallèles,  celui  que 
nous  avons  constaté  chez  le  diapason,  el  celui 
qui  constitue  chez  les  êtres  vivants  l'hérédité 
des  caractères  acquis^  peuvent  se  raconter 
de  la  même  manière  en  faisant  intervenir  la 
notion  de  contrairite.  On  pourrait  dire  d'une 
manière  à  peu  près  générale-,  que  la  nature 
a  horreur  de  la  contrainte.  Quand  on  exerce 
une  contrainte  sur  un  corps,  la  structure  in- 
time de  ce  corps  se  modifie  petit  à  petit  de 
manière  à  rendre  moins  sensible  l'effet  de  la 
contrainte  exercée.  Si  vous  pliez  un  ressort, 
en  l'assujettissant  au  moyen  d'un  cran  d'arrêt, 


1.  "V.  Traité  de  Biologie. 

2.  Au  moins  pour  les  corps  solides  et  les  corps  vivants. 
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la  contrainte,  d'abord  très  forte  à  cause  de  la 
structure  de  Tacier,  le  deviendra  de  moins  en 
moins  ;  si,  au  bout  de  plusieurs  années,  vous 
lâchez  le  cran,  le  ressort,  au  lieu  de  bondir 
comme  il  l'eût  fait  au  début  de  l'expérience, 
pour  revenir  à  sa  position  première,  le  fera 
beaucoup  plus  mollement,  si  même  il  y  re- 
vient jamais.  La  contrainte,  mesurée  au  dy- 
namomètre, aura  donc  sensiblement  dimi- 
nué. Au  bout  d'un  temps  assez  long,  la 
contrainte  sera  devenue  nulle  ;  le  ressort,  si 
on  lâche  le  cran,  ne  bougera  pas  ;  il  aura  pris 
le  pli,  c'est-à-dire  que  sa  structure  molécu- 
laire se  sera  arrangée  de  telle  manière  qu'elle 
s'accommode  5^715  contrainte  de  la  forme  cour- 
bée du  ressort. 

C'est  l'histoire  de  l'hérédité  des  caractères 
acquis.  Quand  une  forme  nouvelle  est  impo- 
sée à  un  individu,  la  contrainte  résultante 
gêne  son  état  protoplasmique  et  son  patri- 
moine héréditaire  qui,  en  dehors  des  condi- 
tions extérieures  ayant  fait  naître  cette  forme, 
eussent  construit  pour  l'être  une  forme  diffé- 
rente. Si  cette  forme  nouvelle  est  imposée 
longtemps  à  l'individu,  des  variations  se  font 
en  lui  à  l'échelle  protoplasmique,  de  manière 
à  agir  dans  le  sens  de  la  diminution  de  la 
contrainte.  En  d'autrestermes,ily  a  adaptation 
progressive  delà  substance  vivante  au  moule 
qui  lui  est  imposé.  Si  une  adaptation  totale 
est  possible,  s'il  existe  une  variation  chimique 
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du  patrimoine  héréditaire  correspondant  pré- 
cisément à  l'anéantissement  total  de  la  con- 
trainte, cette  variation  chimique  se  produit 
un  jour;  à  partir  de  ce  moment,  il  n'y  a  plus 
de  contrainte  du  tout,  c'est-à-dire  que  le  pa- 
trimoine héréditaire  est  adapté  à  la  forme 
acquise  ;  et,  par  conséquent,  quand  ce  patri- 
moine héréditaire  sera  chargé  de  construire 
un  nouvel  individu,  il  lui  donnera  naturelle- 
ment cette  forme  acquise,  même  en  dehors  des 
conditions  extérieures  qui  avaient  déterminé  chez 
les  ancêtres  la  contrainte  orù/lnelle. 

Ce  merveilleux  fait  de  réciprocité  est  fon- 
damental dans  1  histoire  des  espèces.  Nous 
avons  vu  tout  à  Theure  le  rôle  des  relations 
dans  Téchelle  ascendante;  c'est  le  théorème 
morphobiologique  expliquant  comment  un 
patrimoine  chimique  dirige  l'état  colloïde  à 
l'échelle  protoplasmique,  puis  la  forme  cellu- 
laire et  enfin  la  forme  individuelle.  Nous  as- 
sistons maintenant  à  la  réciproque  du  théo- 
rème, les  variations  de  forme  macroscopique 
pouvant  retentir,  par  les  relations  de  l'échelle 
descendante,  jusque  sur  le  patrimoine  héré- 
ditaire chimique. 

Grâce  à  ces  relations  établies  d'une  part 
entre  l'échelle  chimique  et  l'échelle  humaine, 
d'autre  partentrel'échelle  humaine  etTéchelle 
chimique,  on  conçoit  que  l'histoire  d'une  li- 
gnée puisse  être  à  volonté  considérée,  soit 
comme  l'histoire  successive  de  tous  les  indi 
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vidus  vivants  de  cette  lignée,  soit  au  con- 
traire comme  l'histoire  chimique  d'un  patri- 
moine héréditaire.  En  effet,  à  un  moment 
quelconque  de  l'histoire  de  la  lignée,  le  pa- 
trimoine héréditaire  dirige,  de  concert  avec 
les  conditions  extérieures,  la  construction  du 
mécanisme  macroscopique  qu'est  l'individu 
vivant;  mais  si  les  conditions  extérieures  im- 
posent une  variation  à  ce  mécanisme,  la  con- 
trainte qui  en  résulte  aux  échelles  inférieures 
retentit  parfois  jusqu'au  patrimoine  hérédi- 
taire et  introduit  ainsi  un  facteur  nouveau 
dans  toute  l'histoire  ultérieure  de  la  lignée. 

Ainsi,  les  événements,  les  contingences 
résultant  des  conditions  fortuites  de  milieu 
pourront  quelquefois  laisser  une  trace  défini- 
tive dans  tout  l'avenir  d'une  descendance. 
Mais  cela  n'aura  pas  toujours  lieu.  On  pour- 
rait, relativement  à  une  lignée,  diviser  les 
événements  en  deux  catégories  : 

i"  Les  événements  qui  ont  exercé  sur  les 
échelles  inférieures  de  l'être  une  contrainte 
passagère  (ou  même  une  contrainte  durable 
à  laquelle  ne  correspondait  aucune  variation 
possible  de  patrimoine  héréditaire)  ;  alors 
l'influence  des  événements  sera  purement  in- 
dividuelle ;  sa  trace  persistera  plus  ou  moins 
longtemps  dans  l'histoire  de  l'individu  qui  y 
a  été  soumis,  suivant  que  l'influence  aura  été 
plus  ou  moins  durable  (souvenir,  habitude); 
mais  cette  trace  ne  persistera  pas  au  delà  de 
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la  vie  individuelle  du  moment  qu'elle  n'aura 
pas  atteint  le  patrimoine  héréditaire  qui  est 
transmis  aux  descendants. 

2"  Les  contingences  qui  ont  réalisé  une 
contrainte  durable  susceptible  de  déterminer 
une  variation  corrpspondante  dans  la  structure 
chimique  de  Tindividu.  Alors,  la  trace  de  ces 
contingences  se  perpétuera  dans  la  lignée 
(hérédité  des  caractères  acquis),  et  l'on  verra 
se  produire  longtemps,  par  exemple,  des 
pieds  palmés  chez  des  animaux  terrestres 
dont  les  ancêtres  ont  habité  pendant  plusieurs 
générations  la  surface  des  eaux. 

Ces  relations  de  réciprocité,  établies  par 
la  nature  même  du  phénomène  vivant,  entre 
des  faits  se  passant  à  Téchelle  mécanique  ou 
humaine  et  des  laits  se  passant  à  des  échelles 
très  inférieures,  jouent  donc  un  rôle  de  pre- 
mière importance  dans  Thistoire  de  l'évolu- 
tion qui,  sans  elle,  serait  incompréhensible. 
Elles  nous  intéressent  encore  à  un  autre 
point  de  vue,  parce  qu'elles  établissent  à  cha- 
que instant  des  liaisons  entre  des  phénomènes 
d'échellesdifférentes qui,  sansTintermédiaire 
du  corps  vivant*,  s'ignoreraient  indéfiniment 
les  uns  les  autres,  et  se  produiraient  à  chaque 
instant,  les  uns  près  des  aulres,  sans  reten- 
tir aucunement  les  uns  sur  les  autres.  Arrê- 
tons-nous un  instantà  ces  considérations. 

I.   Ou,  dans  certains  cas  plus  restreints,  du  corps  solide. 
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§  9- 
L'ÉGOÏSME   ANIMAL 

Un  corps  solide  soumis  à  des  chocs  prend 
un  mouvement  vibratoire  caractéristique  de 
sa  forme,  et  impose  ce  mouvement  vibratoire 
à  ses  parties  constitutives  ;  mais  s'il  est  en  rela- 
tion avec  un  phénomène  physique  d'une  autre 
dimension  qu'un  choc  d'échelle  mécanique, 
s'il  est  éclairé  par  de  la  lumière  bleue,  par 
exemple,  ou  baigné  dans  des  effluves  de  musc, 
sa  forme  n'intervient  aucunement  pour  trans- 
porter jusqu'à  ses  particules  constitutives  le 
reflet  de  ce  phénomène  optique  ou  chimique. 
Au  contraire,  un  animal  supérieur  a  des  fe- 
nêtres ouvertes  sur  des  phénomènes  exté- 
rieurs se  produisant  aux  échelles  les  plus  di- 
verses. Par  toute  sa  surface  il  est  accessible 
aux  chocs  et  aux  échanges  de  chaleur  ;  il  est 
soumis  par  ses  oreilles  à  l'influence  des  phé- 
nomènes sonores;  par  ses  yeux  à  celle  des 
lumières  les  plus  variées.  Les  particules  odo- 
rantes l'influencent  par  l'intermédiaire  de  son 
nez  ;  les  corps  chimiques  dissous  agissent 
sur  les  papilles  de  sa  langue. 

Et  toutes  ces  énergies  si  diverses,  dont 
chacune  entre  par  la  porte  qui  lui  est  ouverte, 
sont    le   point  de  départ  de  phénomènes   de 
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même  ordre,  qui  parcourent  Torganisme  en 
tout  sens,  les  influx  nerveux.  Ainsi,  en  cha- 
que point  d'un  animal  supérieur,  se  manifes- 
tent, sous  forme  d'influx  nerveux,  des  réper- 
cussions de  phénomènes  extérieurs  se  passant 
aux  échelles  les  plus  variées.  On  pourrait 
dire,  dans  un  langage  imagé,  que  Têtre  vi- 
vanttransforme  en  une  seule  forme  d'énergie, 
l'influx  nerveux,  toutes  les  formes  d'énergie 
qui,  du  milieu  ambiant,  peuvent  influencer 
ses  éléments  sensoriels.  Cette  manière  de 
parler,  qui  n'est  peut-être  pas  à  l'abri  de  toute 
critique  \  a  du  moins  l'avantage  de  faire  com- 
prendre d'un  seul  coup  le  rôle  de  totalisateur 
que  joue  l'animal  dans  l'ambiance.  Des  éner- 
gies de  dimensions  inconciliables  se  trans- 
forment dans  l'individu  en  des  influx  nerveux 
qui  sont,  sinon  identiques  et  additionnables, 
du  moins  du  même  ordre  de  grandeur. 

Or,  les  influx  nerveux  qui  parcourent  l'or- 
ganisme vivant  jouent  un  rôle  de  première 
importance  dans  la  détermination  du  genre 
d'activité  de  chacune  de  ses  parties,  dans  ce 
qu'on  appelle  le  fonctionnement  de  ces  par- 
ties. D'autre  part,  en  fonctionnant,  c'est-à-dire 
en  agissant,  en  se  remuant,  etc.,  l'animal 
joue  un  rôle  dans  le  milieu  ;  il  n'est  donc  pas 
sans  intérêt  pour  les  corps  du  milieu  que  les 
phénomènes  dont  ils  sont  le  siège,  impres- 

I.   Surtout  à  cause  de  ce  qu'on  appelle  l'énergie  spéciBque. 
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sionnant  les  organes  des  sens  de  l'être  vi- 
vant, jouent  un  rôle  considérable  dans  la  dé- 
termination de  son  activité.  Cela  crée,  je  le 
répète,  des  liaisons  entre  des  faits  qui  sans 
cela  se  seraient  éternellement  ignorés. 

Voici  un  morceau  de  musc  à  côté  d'un 
livre  ;  ce  voisinage  n'est  important  ni  pour 
l'un  ni  pour  l'autre  de  ces  deux  objets  ;  mais 
si  un  homme  vient  pour  lire  le  livre,  il  jet- 
tera le  morceau  de  musc  par  la  fenêtre;  et 
^insi,  par  l'intermédiaire  de  l'homme,  le 
livre  aura  agi  sur  le  morceau  de  musc. 
L'homme  déplacera  le  miroir  qui,  appliqué 
derrière  le  livre  lui  renvoie  dans  les  yeux  la 
lumière  du  soleil,  et  ainsi,  le  livre  aura  agi 
sur  le  miroir;  etc.,  etc. 

Les  actes  des  animaux  sont  déterminés  par 
des  sons,  par  des  lumières,  par  des  chocs, 
par  des  odeurs,  etc.,  et,  par  conséquent,  quand 
un  homme  entre  quelque  part,  il  crée  des 
liaisons  entre  ces  énergies  d'échelles  diffé- 
rentes qui,  jusque-là,  s'ignoraient.  Mais  il 
faut  bien  remarquer  que  ces  liaisons,  intro- 
duites par  l'homme  entre  des  corps  qui  s'i- 
gnorent, n'ont  d'intérêt  que  pour  l'homme 
lui-même.  L'action  de  l'homme  sur  le  monde 
est  parfaitement  égoïste  ;  elle  est  avantageuse 
pour  l'homme  parce  qu'il  est  coordonné  et 
parce  qu'il  est  intelligent.  La  coordination  et 
l'intelligence  donnent  aux  animaux  une  place 
à  part  dans  l'univers. 
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§    lO- 


COORDINATION    ET    MALADIE 

La  coordination  est  le  fruit  de  révolution 
adaptative  ;  elle  est  inscrite,  partiellement  au 
moins,  dans  le  patrimoine  héréditaire  des 
individus,  ainsi  que  le  prouve  Téclosion  d'un 
poussin  qui  sort  de  l'œuf  avec  des  organes 
adaptés  à  la  vie  dans  un  monde  extérieur  à 
l'œuf.  C'est  l'hérédité  des  caractères  acquis 
qui  a  produit  cette  merveille  au  cours  des 
siècles.  J'ai  étudié  ailleurs  l'évolution  lamar- 
ckienne  des  espèces  ;  les  quelques  considéra- 
tions des  paragraphes  précédents  suffiront  à 
en  faire  saisir  le  mécanisme  d'ensemble. 

Aujourd'hui  le  théorème  morphobiolo- 
gique suffit  à  expliquer  que  le  patrimoine 
héréditaire,  construisant  le  corps  de  l'animal, 
en  fasse  en  même  temps  un  mécanisme  coor- 
donné. Je  le  répète,  l'exemple  du  poussin 
qui  sort  de  l'œuf  est  admirable. 

A  chaque  instant  de  l'évolution  individuelle 
de  l'être,  le  patrimoine  héréditaire  dirige,  en 
chaque  point  de  1  individu,  la  forme  proto- 
plasmique;  celle-ci  dirige  la  forme  cellulaire 
qui  construit  le  mécanisme  d'ensemble.  Cha- 
que région  de  la  surface  du  corps  est  adaptée 
à  des  phénomènes  extérieurs  d'une   échelle 
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•correspondante.  Et  le  retentissement  nerveux, 
déterminé  par  les  agents  extérieurs  qui  pénè- 
trent dans  l'organisme,  chacun  à  travers  sa  fe- 
nêtre propre,  se  traduit  par  des  mouvements 
qui  sont  utiles  à  la  conservation  de  la  vie  in- 
dividuelle. Tout  cela  est  parfaitement  réglé. 
Chaque  élément  du  corps  n'agit  que  sous 
rinfluence  d'ordres  nerveux  venus  des  cen- 
tres ;  aucune  cellule  du  corps  n'a  d'intérêts 
individuels*;  tout  va  comme  sur  des  rou- 
lettes; c'est  l'état  desaiité  ;  à  cet  élat,  tout  est 
adapté  ;  il  n'y  a  pas  de  contrainte,  donc  pas 
de  douleur;  on  est  bien  porlant. 

Naturellement,  l'une  des  conséquences  de 
l'état  de  santé  est  que  le  milieu  intérieur  de 
l'organisme  reste  favorable  à  la  vie  indivi- 
duelle des  éléments  cellulaires  ;  c'est  seule- 
ment à  condition  de  trouver  dans  le  milieu 
intérieur  des  conditions  habituelles  et  favo- 
rables, que  les  cellules  obéissent  passivement 
aux  ordres  nerveux  et  limitent  leur  activité 
à  celle  de  rouage  d'un  mécanisme  supérieur 
dont  le  fonctionnement  d'ensemble  a  préci- 
sément pour  résultat  d'entretenir  la  constance 
du  milieu  intérieur.  Du  moment  que  ces  cel- 
lules,envisagées  individuellement,  se  trouvent 
dans  une  ambiance  constante,  elles  n'y  su- 
bissent  aucune    contrainte   et  ne  tirent  des 


I.   Du  moins  les  cellules  constrnctives  du    corps,  celles   qui 
ont  une  place  fixée  dans  l'organisme. 
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événements  de  l'ambiance  (milieu  intérieur 
de  l'individu)  aucune  raison  de  modifier  leur 
attitude  :  elles  sont  donc  absolument  atten- 
tives aux  ordres  nerveux  qu'elles  reçoivent 
et  qui  les  incitent  à  agir  pour  le  plus  grand 
bien  de  Torganisme  d'ensemble  vaguant  dans 
un  milieu  extérieur  qu'elles  ignorent. 

Voilà  pour  l'état  de  santé:  coordination 
parfaite  ;  vie  parfaite. 

Mais  la  maladie,  c'est  l'anarchie  cellulaire. 

Que,  par  suite  d'un  accident,  quelques-uns 
des  éléments  histologiques  soient  momenta- 
nément hors  d'état  de  remplir  leur  rôle  ha- 
bituel de  rouage,  il  en  résultera  pour  l'en- 
semble un  fonctionnement  défectueux,  et  le 
renouvellement  du  milieu  intérieur  de  l'in- 
dividu ne  sera  pas  parfait  ;  ce  milieu  chan- 
gera donc;  le  même  résultat  est  obtenu  si, 
par  une  injection  hypodermique,  un  opérateur 
introduit  dans  le  milieu  intérieur  une  sub- 
stance inaccoutumée.  Dans  mon  «  Introduc- 
tion à  la  pathologie  générale  »,  je  n'ai  étudié 
comme  maladies  que  celles  qui  provenaient 
de  l'introduction,  dans  le  milieu  intérieur  de 
l'être,  d'un  corps  étranger  vivant  ou  non  vi- 
vant. On  m'a  reproché  cet  exclusivisme,  et  on 
a  eu  tort.  Que  ce  soit  par  introduction  di- 
recte d'un  corps  étranger  dans  le  milieu  in- 
térieur de  l'individu,  ou  que  ce  soit  comme 
conséquence  d'un  fonctionnement  irrégulier, 
anormal,  de  quelques-uns  des  éléments  his- 
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tologiques,  il  y  a  toujours,  en  cas  de  maladie, 
une  variation  dans  le  milieu  intérieur  qui 
baigne  les  divers  éléments  histologiques.  On 
pourrait  dire  sans  exagération,  le  sang  n'é- 
tant jamais  normal  chez  un  malade,  que  toute 
maladie  est  une  maladie  de  sang. 

Quoiqu'il  en  soit  de  cette  question  de  dé- 
finition, il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  toute 
maladie  est  une  anarchie  cellulaire  ;  il  n'y  a 
même  pas  d'autre  définition  de  l'état  de  ma- 
ladie. 

Au  lieu  de  se  trouver  dans  un  milieu  ac- 
coutumé, et  d'obéir  à  la  seule  contrainte  qui 
provient  des  influx  nerveux,  les  cellules  d'un 
organisme  malade  ont  à  lutter,  chacune  pour 
son  compte,  contre  des  dangers  résultant 
pour  chacune  d'elles  de  la  composition  anor- 
male du  milieu.  Alors,  au  lieu  d'être  un  indi- 
vidu coordonné  comme  à  l'état  de  santé, 
l'animal  supérieur  n'est  plus  qu'un  champ  de 
bataille,  sur  lequel,  des  éléments  cellulaires 
ayant  recouvré  leur  individualité,  se  battent 
pour  leur  propre  compte  sans  souci  de  la 
coordination.  Un  homme  bien  portant  est  un  in- 
dividu, dans  lequel  tout  est  dirigé  d'en  bas  par 
le  patrimoine  héréditaire  en  vertu  du  théo- 
rème morphobiologique.  Un  homme  malade 
est  une  colonie,  dans  laquelle  les  individus 
sont  de  l'échelle  cellulaire.  L'anarchie  est 
plus  ou  moins  grave  suivant  que  la  maladie 
est  elle-même  plus  ou  moins  grave.  S'il  ne 
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restait  pas  du  tout  de  cordination,  Tanimal 
serait  mort;  il  continue  à  vivre  tant  qu'il  y 
a  une  coordination  suffisante  pour  empêcher 
que  le  milieu  intérieur  s'écarte  trop  consi- 
dérablement de  la  normale  ;  le  malade  est 
guéri  quand  il  y  a  de  nouveau  adaptation  des 
cellules  au  milieu  intérieur,  et  que  Tanarchie 
cellulaire  disparaît  ;  la  coordination  nouvelle 
est  généralement  différente  de  l'ancienne, 
mais  elle  est  encore  caractérisée,  pour  l'in- 
dividu qui  en  est  le  siège,  par  un  état  de  bien- 
être  qui  indique  l'absence  de  contrainte.  Or- 
dinairement, l'une  des  particularités  de  l'état 
nouveau  du  malade  guéri  est  qu'il  est  devenu 
réfractaire  à  la  maladie  dont  il  est  guéri.  Je 
me  suis  servi  de  ces  phénomènes  pour  mettre 
d'accord  les  Lamarckienset  les  Darwiniens  S 
en  considérant  la  coordination  de  l'individu 
total  comme  un  résultat  d'une  sélection  réa- 
lisée à  l'échelle  cellulaire.  J'ai  tenu  à  donner 
ici  cette  nouvelle  définition  de  la  maladie, 
pour  mieux  faire  comprendre  ce  que  c'est 
que  la  coordination,  en  analysant  les  cas  où 
cette  coordination  est  momentanément  trou- 
blée et  détruite. 

La  coordination,  chez  un  individu  bien  por- 
tant, est  une  conséquence  directe  de  l'influ- 
ence morphogène  du  patrimoine  héréditaire. 
C'est  l'origine  des  espèces  qui  nous  explique 

I.  V.  Lamarckiens  et  Darwiniens.  Paris,  F.  Alcan,  1899. 
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la  genèse  progressive  de  la  coordination.  Le 
patrimoine  héréditaire  d'une  lignée  a,  de 
tout  temps,  construit  des  individus  sur  le 
modèle  spécifique  de  l'époque.  Ce  modèle 
spécifique  s'est  perfectionné  en  tant  que  mé- 
canisme, par  adaptation  progressive  à  des 
circonstances  nouvelles  ;  l'hérédité  des  ca- 
ractères acquis  a  introduit,  dans  le  patrimoine 
héréditaire,  des  variations  chimiques  liées  à 
ces  caractères  acquis  par  un  lien  de  récipro- 
cité ;  et  c'est  pour  cela  que,  de  nos  jours, 
un  jeune  poussin  sort,  tout  armé  pour  la  vie, 
d'un  œuf  sur  lequel  pèse  l'histoire  adaptative 
d'une  lignée  mille  fois  séculaire. 


INTELLIGENCE    ET    LIAISONS 

Je  terminais  l'avant  dernier  paragraphe  en 
disant  que  l'homme  est  coordonné  et  intelli- 
gent ;  nous  venons  d'étudier  la  coordination  ; 
abordons  maintenant  la  question  de  l'intelli- 
gence. 

En  même  temps,  nous  commencerons  l'é- 
tude du  second  point  sur  lequel  j'attirais  l'at- 
tention à  la  fin  du  premier  paragraphe  de  ce 
chapitre;  nous  avons  vu  en  effet  comment 
les  phénomènes,  extérieurs  à  nous,  jouent 
un  rôle  dans  notre  histoire  ;  nous  allons  voir 
Le  Dantec.  —  Chaos.  6 
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maintenant   que    «  les  phénomènes  agissant 
sur  nous  sont  connus  de  nous  ». 

A  vrai  dire,  il  serait  possible  et  même  peut- 
être  avantageux,  d'étudier  l'intelligence  au 
point  de  vue  purement  objectif,  sans  nous 
demander  si  les  animaux  qui  en  sont  doués 
ont  conscience  de  l'expérience  dont  ils  tirent 
parti.  Pour  l'étude  du  hasard,  qui  est  notre 
but,  il  me  semble  préférable  de  mêler  l'étude 
de  la  conscience  et  celle  de  Tintelligence, 
quitte  à  jeter  ensuite  sur  le  monde  un  coup 
d'oeil  d'ensemble  dans  lequel  il  ne  sera  plus 
tenu  compte  des  épiphénomènes  de  notre 
subjectivité. 

Les  différentes  fenêtres  qu'ouvrent  sur  le 
monde  extérieur  nos  diverses  surfaces  senso- 
rielles apportent  dans  notre  individu  un  re- 
flet de  Tétat  actuel  du  monde  extérieur, 
comme  un  objectif  photographique  dessine 
une  image  au  fond  de  la  chambre  noire  ;  mais 
dans  cette  réplique  du  monde  extérieur  que 
nous  fournissent  nos  organes  des  sens,  il 
n'y  a  pas  seulement  des  phénomènes  optiques 
comme  dans  la  photographie;  nous  sommes 
touchés  aussi  par  des  phénomènes  ther- 
miques, mécaniques,  sonores,  chimiques, 
etc.  Et  tous  les  influx  nerveux  dans  lesquels 
se  traduisent  ces  phénomènes  divers  inter- 
viennent pour  déterminer  à  chaque  instant 
notre  activité  totale,  notre  fonctionnement 
d'ensemble. 
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Les  modifications,  qu'apporte  dans  notre  or- 
ganisme le  reflet  des  phénomènes  de  notre 
milieu,  constituent  ce  que  nous  appelons 
notre  expérience  des  phénomènes  extérieurs. 
Cette  expérience  n'est  pas  actuelle  et  extem- 
poranée  ;  elle  détermine  des  transformations 
plus  ou  moins  durables  de  nos  organes,  et 
généralement,  quand  nous  parlons  de  notre 
expérience,  nous  comprenons  sous  cette  ap- 
pellation, non  pas  l'influence  même  des  phé- 
nomènes sur  nous,  mais  la  trace  que  cette 
influence  a  laissée  en  nous  (souvenir,  habi- 
tude, etc.).  Un  animal  qui  a  vécu  longtemps 
dans  un  milieu  a  été  influencé  dans  son  évo- 
lution par  ceux  des  phénomènes  extérieurs 
qui  ont  été  capables  d'agir  sur  lui  grâce  à  ses 
organes  des  sens  ;  et  cette  expérience  du  mi- 
lieu intervient  évidemment  dans  la  détermi- 
nation de  ses  actes  ultérieurs,  puisque  ses 
actes  dépendent  de  son  mécanisme  et  que 
l'expérience  est  inscrite  dans  le  mécanisme. 

On  donne  le  nom  d'intelligence  au  fait  que 
le  rôle  de  l'expérience  acquise  dans  un  milieu 
est  utile  à  l'animal  qui  continue  de  vivre  dans 
ce  milieu  ;  on  dit  qu'un  animal  est  intelligent 
quand  il  tire  parti  de  son  expérience  passée,  au 
cours  de  sa  vie  ultérieure. 

Si,  par  exemple,  je  me  suis  brûlé  à  de 
l'ortie,  et  si  j'ai  un  souvenir  suffisant  de 
la  forme  des  feuilles  qui  m'ont  brûlé,  j'évite- 
rai de  m'y  brûler  une  seconde  fois  quand  j'en 
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aurai  l'occasion.  Et  ainsi,  grâce  au  souvenir, 
il  me  sera  permis  de  dire  que  des  événements 
passés  jouent  un  rôle  déterminateur  dans 
mes  actes  présents.  En  réalité,  ce  n'est  là 
qu'une  manière  de  parler  ;  ce  qui  joue  un 
rôle  dans  la  détermination  de  mes  actes,  c'est 
ma  structure  actuelle,  dans  laquelle  est  in- 
scrite l'expérience  du  passé.  Néanmoins,  le 
t'ait  que  je  tire  parti  de  mon  expérience,  me 
permet  de  dire  que  les  événements  passés 
sont  présents  à  ma  mémoire,  et  cela  crée,  par 
mon  intermédiaire,  des  liaisons  entre  le  passé 
et  le  présent. 

Ainsi,  lanimal  intelligent  (et,  à  mon  avis, 
l'idée  d'intelligence  est  inséparable  de  l'idée 
de  vie)  introduit  des  liaisons,  non  seulement 
entre  des  événements  actuels  qui,  sans  lui, 
s'ignoreraient,  mais  même  entre  les  événe- 
ments actuels  et  d'autres  événements  passés 
auxquels  l'animal  a  été  mêlé.  En  réalité,  on 
pourrait  en  dire  autant  d'un  corps  solide  quel- 
conque; les  événements  qui  lui  ont  donné 
sa  forme  (par  exemple  les  contours  du  moule 
dans  lequel  il  a  été  coulé)  jouent  un  rôle  dans 
tous  les  phénomènes  ultérieurs  auxquels  par- 
ticipe la  forme  de  ce  corps  solide  ;  c'est  seule- 
ment l'intelligence  qui  met  l'être  vivant  à 
part,  parce  que  l'éducation  de  l'être  vivant 
dure  autant  que  lui,  tandis  que  l'éducation 
du  corps  solide  peut  être  considérée  comme 
arrêtée  au  moment  où  le  corps  est  solidifié. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  Têtre  vivant  actuel  in- 
troduit entre  des  phénomènes  extérieurs  à 
lui,  grâce  à  sa  structure  actuelle,  des  liaisons 
dont  il  tire  parti.  Voilà  par  exemple  devant 
moi  deux  rochers  qui  s'ignorent;  les  voyant 
tous  deux  à  la  fois,  j'apprécie  la  distance  qui 
les  sépare,  et  je  sais  que  je  puis  passer  entre 
eux  sans  me  heurter.  Ainsi,  j'utilise  à  chaque 
instant,  pour  me  déterminer  à  agir,  la  con- 
naissance du  monde  qui  s'introduit  en  moi 
par  mes  organes  des  sens,  et  qui  se  super- 
pose en  moi  à  d'autres  documents  inscrits 
dans  mon  souvenir. 

Si  j'étais  un  corps  immobile,  les  liaisons  qui 
s'introduisent  par  mon  intermédiaire  entre 
les  objets  du  milieu  n'auraient  aucune  im- 
portance pour  ces  objets  ;  mais  je  suis  actif 
et  remuant,  et  mon  instinct  de  la  conserva- 
tion me  pousse  à  intervenir,  au  mieux  de  mes 
intérêts,  dans  les  événements  extérieurs  au 
milieu  desquels  ma  vie  doit  se  poursuivre. 
Aussi  n'est-il  pas  indifférent  pour  l'avenir 
d'objets  quelconques,  qu'il  y  ait  ou  qu'il  n'y 
ait  pas  d'animaux  dans  leur  voisinage. 
L'homme  étant  le  plus  intelligent  des  animaux 
son  influence  destructive  ou  organisatrice  se 
fait  sentir  plus  que  celle  de  tout  autre  être 
dans  les  milieux  où  il  vit  en  population  ser- 
rée. L'observateur  le  plus  superficiel  remar- 
querait la  différence  qui  existe  entre  une 
vil^^et  une  friche,  et,  sans  même  y  apercevoir 
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un  homme,  reconnaîlrait  que  les  matériaux 
inertes  de  la  ville  ont  subi  une  évolution  à 
laquelle  Thomme  a  été  mêlé.  Cet  arrange- 
ment de  pierres  et  de  bois  qui  constitue  la 
ville  n'a  d'ailleurs  d'intérêt  que  pour  Thomme 
qui  Ta  édifié  ;  l'œuvre  de  1  homme  est  égoïste  ; 
mais  il  est  facile  de  reconnaître  entre  les 
pierres  d'angle  d'un  trottoir,  des  relations 
géométriques,  qui  se  sont  établies  entre  des 
éléments  indifférents,  par  suite  de  liaisons 
réalisées  entre  ces  éléments  dans  la  con- 
science d'un  homme.  Dans  une  ville  aban- 
donnée et  envahie  par  la  forêt,  ces  relations 
géométriques  n'ont  plus  aucune  raison  d'être, 
aucune  utilité  pour  personne  ;  aussi  ne  durent- 
elles  pas  bien  longtemps,  car  d'autres  acti- 
vités entrent  enjeu. 

Partout  où  il  y  a  un  animal  doué  d'organes 
des  sens,  des  liaisons  naissent  entre  tous  les 
objets  présents,  par  Tintermédiaire  de  cet 
animal.  Mais  s'il  y  a  plusieurs  animaux,  et 
surtout  plusieurs  animaux  d'espèces  diffé- 
rentes, ily  a  autantde  systèmes  de  liaisons  qu'il 
y  a  d'animaux  centres  de  liaisons.  Et  ces  sys- 
tèmes de  liaisons  n'ont  aucun  rapport  les  uns 
avec  les  autres,  à  moins  qu'il  existe  des  liai- 
sons entre  les  animaux  eux-mêmes,  comme 
cela  a  lieu  dans  une  société  humaine  ou  une 
fourmilière.  Dans  ces  derniers  cas,  il  peut  y 
avoir  œuvre  collective  comme  cela  se  passe 
dans  la  construction  d'une  ville.  Tenons-nous 
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en  au  cas  d'individus  isolés  ;  ce  cas  sera 
d'ailleurs  le  cas  le  plus  général,  car,  même 
vivant  en  société,  les  hommes  sont  des  in- 
dividus distincts,  ayant  des  intérêts  distincts. 


§   12. 
VIE    ET    HASARD 

Dès  le  commencement  de  cette  étude,  nous 
avons  été  amenés,  dans  le  cas  infiniment 
simple  de  la  formation  d'un  corps  solide,  à 
considérer  que  deux  facteurs  interviennent 
dans  cette  formation.  S'il  s'agit,  par  exemple, 
de  la  solidification  d'un  liquide,  les  deux  fac- 
teurs en  question  sont:  i**  les  propriétés  de 
la  substance  fondue,  propriétés  qui  pourront 
notamment  déterminer  les  angles  dièdres 
des  cristaux  formés  ;  2^  les  circonstances  dans 
lesquelles  se  fait  la  solidification,  circon- 
stances fournies  par  le  monde  extérieur  et 
indépendantes  des  qualités  de  la  substance 
solidifiée  (forme  du  moule  par  exemple).  Par 
une  comparaison  légitime  avec  le  monde  vi- 
vant, nous  avons  donné  provisoirement  le 
nom  à' hérédité  au  premier  facteur  ou  facteur 
intrinsèque,  et  le  nom  d'éducation  au  second 
facteur,  qui,  étranger  à  la  substance  solidi- 
fiée, est  apporté  par  les  circonstances  ac- 
tuelles de  milieu.  Ce  facteur  historique,  on 
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peut  l'appeler  le  hamrd,  si  Ton  s'intéresse 
particulièrement  au  corps  solide  en  voie  de 
formation,  et  si  l'on  convient  de  séparer  son 
histoire  de  celle  du  reste  du  monde.  Evi- 
demment, en  effet,  dans  les  facteurs  exté- 
rieurs qui  entrent  en  ligne  de  compte  dans 
la  détermination  historique  de  la  solidifica- 
tion, il  serait  facile  de  trouver  d'autres  liai- 
sons, aussi  intéressantes  que  celles  qui 
existent  entre  les  molécules  d'une  substance 
cristalline  ;  et  si  nous  avions  choisi,  pour 
nous  y  intéresser  particulièrement,  le  corps 
siège  d'une  de  ces  liaisons  étrangères  au  so- 
lide, ce  serait  le  solide  cristallisant  qui,  par 
rapport  au  corps  choisi,  ferait  partie  du  ha- 
sard. L'histoire  du  monde  est  trop  complexe 
pour  que  nous  puissions  en  faire  l'étude  syn- 
thétique. Dans  cette  histoire,  toutes  les  liai- 
sons existant  sont  sans  cesse  respectées  ; 
mais  les  nécessités  de  l'analyse  nous  obli- 
gent à  choisir  un  objet  ou  un  groupe  d'ob- 
jets, dont  les  liaisons  nous  deviennent  parti- 
culièrement chères  ;  alors,  nous  appelons 
Ao.s«7v/ l'ensemble  des  facteurs  qui  intervien- 
nent, de  l'extérieur,  dans  l'histoire  de  l'objet 
choisi  par  nous  comme  sujet  d'études. 

Nous  aurons  à  nous  demander  ultérieure- 
ment, s'il  n'existe  pas  dans  la  nature  certains 
objets  dans  lesquels  il  n'y  ait  aucune  liaison 
évidente,  et  dont  le  sort,  si  nous  nous  inté- 
ressons à  ces  objets  eux-mêmes    et  si  nous 
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les  choisissons  pour  sujet  de  nos  études,  ne 
puisse  rien  présenter  qui  ne  soit  du  pur  ha- 
sard. Pour  le  moment,  voyons  comment  se 
modifie  la  notion  de  hasard  si  nous  passons 
de  l'histoire  d'un  corps  en  voie  de  solidifica- 
tion à  celle  d'une  lignée  vivante. 

C'est  pour  les  corps  vivants  qu'ont  été 
imaginés  les  mots  hérédité  et  éducation  ;  il 
sera  donc  particulièrement  facile  de  raconter 
l'histoire  d'une  lignée  vivante  en  utilisant  ces 
deux  mots. 

A  un  moment  quelconque  de  sa  vie,  l'être 
vivant  agit  suivant  sa  structure  actuelle  sous 
l'influence  des  conditions  ambiantes,  et,  agis- 
sant ainsi,  il  fabrique,  par  assimilation  fonc- 
tionnelle, ce  qui  sera  sa  structureau  moment 
immédiatement  ultérieur.  Depuis  l'œuf  jus- 
qu'à l'adulte,  la  structure  individuelle  s'enri- 
chit donc  à  chaque  instant  d'acquisitions  qui 
dépendent  de  son  état  actuel  et  des  circon- 
stances ambiantes.  C'est  seulement  dans  le 
langage  du  calcul  intégral  que  l'on  pourrait 
en  conséquence  raconter  rigoureusement 
une  évolution  individuelle,  quoique,  le  plus 
souvent,  au  cours  d'une  telle  évolution,  il 
reste  quelque  chose  d'invariable  dans  l'indi- 
vidu vivant,  le  patrimoine  héréditaire.  C'est 
seulement  au  cours  de  longues  adaptations 
se  prolongeant  pendant  plusieurs  généra- 
tions, que  le  patrimoine  héréditaire  subit,  à 
l'échelle  chimique,  le  contre-coup  des  varia- 
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tions  de  l'échelle  mécanique.  Mais  par  ce 
moyen,  le  hasard  extérieur  à  la  lignée,  inter- 
vient jusque  dans  la  genèse  de  Thérédité 
même  desindividustard  venus  dans  la  lignée. 
Et  ainsi,  il  devient  malaisé,  quand  on  parle 
d'une  lignée  prolongée  longtemps,  de  sépa- 
rer l'éducation  de  rhérédité,  puisque  l'édu- 
cation influe  sur  Thérédité.  Chacun  de  nous 
doit  se  proclamer  le  fils  du  hasard,  puisque 
le  hasard,  au  cours  des  générations  donl  nous 
sortons,  a  modifié  jusqu'au  patrimoine  héré- 
ditaire que  nous  recevons  de  nos  ancêtres. 
Et  c'est  ainsi  que  des  êtres  d'espèces  aujour- 
d'hui r/î.ç/î/ic/es  peu  vent.  7:;^r  hasard,  descendre 
d'un  ancêtre  commun  fort  ancien.  Le  hasard 
est  partout,  puisqu'il  est  dans  notre  hérédité 
même,  mais  il  faut  bien  rappeler  que  le  pa- 
trimoine héréditaire  change  lentement  par 
rapport  à  la  durée  d'une  vie  humaine  ;  nous 
pouvons  donc  raisonner  rigoureusement 
comme  s'il  ne  changeait  pas,  du  moins  quand 
il   s'agit   de    phénomènes  de  courte  durée. 

A  chaque  instant,  j'agis  d'après  ma  struc- 
ture actuelle  et  d'après  les  conditions  am- 
biantes ;  or  ces  conditions  ambiantes  sont 
indépendantes  de  ma  structure  ;  elles  me 
sont  fournies  à  chaque  instant  par  l'évolution 
du  monde  tout  entier,  évolution  dans  laquelle 
je  joue  un  rôle  bien  minime.  Ce  n'est  pas  de 
ma  faute,  par  exemple,  s'il  fait  du  vent  ou  de 
la  pluie.  Si  je  continuais  donc  à   donner  au 
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mot  hasard  le  sens  qu'il  avait  dans  Thistoire 
de  la  formation  d'un  corps  solide,  je  devrais 
dire  rigoureusement  que  j'agis  toujours  au 
hasard,  puisque  les  événements  qui  détermi- 
nent à  chaque  instant  mes  actions  sont  exté- 
rieurs à  moi  et  ne  sont  pas  prévus  dans  ma 
structure. 

Cette  manière  de  parler  serait  rigoureuse; 
mais  nous  avons  l'habitude  de  restreindre 
l'emploi  du  mot  hasard  en  y  faisant  interve- 
nir, quand  il  s'agit  d'un  animal,  la  propriété 
qu'a  l'animal  d'être  intelligent. 

Sans  doute  l'animal  ne  peut  pas  prévoir 
tous  les  phénomènes  avec  lesquels  il  va  se 
trouver  aux  prises,  mais  il  lui  arrive  souvent 
d'en  prévoir  une  partie,  et  d'en  connaître 
une  autre  partie  assez  à  temps  pour  pouvoir 
agir,  vis-à-vis  de  ces  phénomènes,  au  mieux 
de  ses  intérêts. 

Quand  je  vois  passer  une  voiture  dans  la 
rue,  je  prévois,  étant  donnée  sa  vitesse  ac- 
tuelle, qu'elle  continuera  encore  quelque 
temps  à  se  mouvoir  dans  le  même  sens  ;  et  je 
me  sers  de  cette  prévision  pour  traverser  la 
rue  derrière  la  voiture  en  marche  et  non  de- 
vant. Je  puis  me  tromper;  la  voiture  peut 
tourner  au  moment  où  je  m'y  attends  le 
moins,  et  se  jeter  sur  moi  ;  mais  cela  n'arrive 
pas  ordinairement,  et  les  chiens  eux-mêmes 
ont  l'habitude  de  passer  derrière  les  voitures 
en  marche,  pour  traverser  les  rues. 
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Cet  exemple,  si  grossier  qu'il  soit,  suffît  à 
nous  fournir  la  formule  que  nous  cherchons. 
Nous  ne  savons  pas  d'avance  qu'une  voiture 
va  arriver  dans  le  chemin  que  nous  avons  à 
traverser  ;  cet  événement,  indépendant  de 
notre  structure,  entre  donc  dans  la  catégorie 
des  phénomènes  historiques  d'éducation  ou 
de  hasard  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure; 
mais  à  partir  du  moment  où  cette  voiture 
est  entrée  dans  notre  champ  visuel,  en  dé- 
bouchant d'une  rue  voisine  par  exemple, 
notre  intelligence  est  en  éveil,  et  nous  avi- 
sons au  moyen  de  ne  pas  être  écrasés  par  la 
voiture.  Soit  parce  que  nous  nous  déplaçons 
nous-mêmes,  soit  parce  que  d'autres  corps 
se  déplacent  dans  le  milieu  que  nous  habi- 
tons, il  arrive  à  chaque  instant  que  les  phé- 
nomènes les  plus  variés  entrent  dans  le  champ 
d'investigation  de  nos  organes  des  sens.  Nous 
faisons  immédiatement  l'étude  de  chacun  de 
ces  phénomènes,  par  tous  les  moyens  dont 
nous  disposons,  et  nous  nous  appliquons  à 
prévoir  ce  qu'il  en  adviendra,  de  manière  à 
tirer  parti  de  cette  prévision  pour  la  conser- 
vation de  notre  vie.  Notre  attention  est  donc 
éveillée  sans  cesse  par  des  phénomènes  qui 
continuent,  et  nous  nous  efforçons  de  devi- 
ner, d'après  les  premières  étapes  de  ces 
phénomènes,  par  des  comparaisons  avec 
d'autres  phénomènes  analogues  enregistrés 
dans  notre  expérience,  quel  en  sera  l'avenir 
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dans  le  champ  qui  nous  intéresse,  c'est-à-dire 
dans  celui  où  nous  nous  mouvons  nous- 
mêmes. 

Ce  que  se  propose  notre  intelligence,  en 
présence  d'un  phénomène  extérieur,  c'est 
donc  d'en  prévoir  l'avenir  d'après  ce  que  nous 
savons  de  son  passé  ;  en  d'autres  termes, 
nous  cherchons  à  établir  des  liaisons  dans  le 
tempSy  entre  les  diverses  étapes  d'un  phéno- 
mène qui  dure.  Le  plus  souvent  nous 
sommes  complètement  désarmés,  et  nous  ne 
pouvons  pas  établir  de  telles  liaisons,  du 
moins  s'il  s'agit  de  liaisons  entre  des  étapes 
séparées  par  un  laps  de  temps  considérable. 
Quand  je  traverse  la  place  Saint-Augustin, 
dans  laquelle  débouchent  plusieurs  avenues 
sans  cesse  parcourues  par  des  automobiles, 
j'ai  toujours  l'œil  et  l'oreille  aux  aguets  ;  je 
surveille  le  wattman  de  chaque  automobile 
pour  voir  de  quel  côté  il  va  donner  son  coup 
de  guidon,  et  je  me  déplace  à  chaque  instant 
d'après  les  documents  enregistrés  pendant 
l'instant  immédiatement  précédent  ;  ma  pré- 
vision des  faits  ne  va  pas  au  delà  de  quelques 
fractions  de  seconde,  mais  cela  m'a  suffi, 
jusqu'à  présent,  puisque  je  n'ai  pas  encore 
été  écrasé.  Mon  expérience  de  tous  les  jours 
m'a  en  effet  appris  qu'un  véhicule  doué  d'une 
vitesse  de  quinze  à  vingt  kilomètres  à  l'heure, 
ne  peut  pas  reculer  immédiatement  et  pren- 
dre subitement  en  sens   inverse,    la  vitesse 
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qu'il  avait  d'abord  en  sens  direct  ;  je  sais 
aussi  que  ce  même  véhicule  à  allure  rapide 
ne  peut  pas  tourner  ti'op  court,  et  c'est  de 
ces  notions  expérimentales  précédemment 
acquises  que  se  sert  mon  intelligence  pour  la 
conservation  de  ma  vie. 

Servi  par  d'excellents  organes  des  sens, 
j'enregistre  donc  à  chaque  instant  la  marche 
des  phénomènes  extérieurs  ;  je  les  compare 
à  d'autres  phénomènes  passés  dont  mon  ex- 
périence a  enregistré  le  souvenir,  et  c'est  de 
cette  comparaison,  qui  se  fait  en  moi  en  vertu 
de  ma  structure  actuelle,  que  résulte  ma  dé- 
termination actuelle.  Si  je  représente  mon 
corps  par  A,  le  milieu  par  B,  comme  je  le 
proposais  précédemment,  la  formule  symbo- 
lique (A  X  B)  qui  représente  mon  fonction- 
nement à  un  instant  précis,  comprend  toutce 
que  je  viens  de  détailler:  perception  des 
phénomènes  extérieurs  par  mes  organes 
des  sens,  comparaison  avec  des  résultats 
d'expérience  enregistrés  dans  ma  mémoire, 
prévision  partielle  de  l'avenir  immédiat  des 
phénomènes  extérieurs,  conclusion  et  déter- 
mination. 

Je  le  répète,  l'enchaînement  des  faits  du 
monde  que  nous  traversons  est  ordinaire- 
ment indépendant  de  notre  propre  structure; 
Les  phénomènes  que  nous  rencontrons  sur 
notre  chemin  y  sont  donc  le  plus  souvent 
amenés  joar  hasard  \  mais,  à  partir  du  moment 
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OÙ  ces  phénomènes  ont  pénétré  dans  notre 
sphère  de  perception,  nous  pouvons  arriver 
à  prévoir  partiellement,  grâce  à  notre  expé- 
rience passée,  la  marche  ultérieure  de  quel- 
ques-uns de  ces  phénomènes,  et  cette  prévi- 
sion partielle  entre  en  ligne  de  compte  dans 
la  détermination  de  nos  mouvements.  Du 
moment  donc  que  les  phénomènes  en  ques- 
tion ont  pénétré  dans  notre  sphère  d'in- 
fluence, ils  ne  sont  plus  sans  liaison  avec 
nous;  d'une  part,  en  efl'et,  la  manière  dont  ils 
se  passent  s'enregistre  en  nous  par  nos  or- 
ganes des  sens,  et  c'est  là  une  première  liai- 
son; d'autre  part,  par  l'intermédiaire  de  notre 
expérience,  ces  phénomènes  sont  liés  en 
nous  à  des  phénomènes  passés  qui  leur  res- 
semblaient ;  et  notre  intelligence  se  sert  de 
tous  ces  documents  assemblés  pour  détermi- 
ner notre  activité.  Mais  notre  activité  elle- 
même  retentit  sur  le  monde  ambiant  et  peut 
intervenir  pour  modifier  les  phénomènes 
dont  nous  sommes  témoins.  Et,  par  consé- 
quent, pour  les  phénomènes  compris  dans 
notre  sphère  d'influence,  la  liaison  est  réci- 
proque, de  nous  au  monde  et  du  monde  à 
nous.  Il  ne  saurait  donc  plus  être  question  là 
de  hasard,  puisque  des  liaisons  interviennent. 
Mais  ces  liaisons,  intéressantes  pour  l'être  vi- 
vant qui  en  est  le  siège,  quand  cet  être  vivant 
peut  prévoir,  partiellement  au  moins,  la  mar- 
che des  phénomènes  extérieurs,  ne  le  sont 
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plus  aucunement  dès  qu'il  est  impossible  à 
ranimai  de  rien  savoir  d'avance.  Il  est  donc 
du  plus  haut  intérêt  pour  les  animaux,  que 
l'expérience  acquise  par  eux  leur  donne  une 
connaissance  aussi  exacte  que  possible  de  la 
marche  des  phénomènes  extérieurs  ;  une 
première  condition  pourcelaestque  ces  phé- 
nomènes leur  soient  familiers.  Un  animal  est 
beaucoup  mieux  armé  pour  la  vie  dans  un 
milieu  auquel  il  est  habitué  depuis  long- 
temps ;  s'il  se  trouve  en  présence  d'un  phé- 
nomène nouveau,  qu'il  ne  peut  comparer  à 
rien  de  ce  qu'il  connaît,  il  se  sent  dans  l'im- 
possibilité de  se  garer  de  ce  phénomène,  et  il 
en  a  peur.  C'est  ce  qui  est  arrivé  par  exemple 
aux  chevaux  qui  rencontraient  les  premières 
bicyclettes.  La  peur  provient  ordinairement 
chez  l'animal  de  l'insuffisance  de  son  intelli- 
gence ou  de  son  expérience,  de  l'impossibi- 
lité où  il  est  de  prendre  une  attitude  raison- 
née  vis-à-vis  des  événements  extérieurs.  Les 
animaux  sauvages,  vivant  dans  des  endroits 
où  l'industrie  de  l'homme  n'a  rien  modifié,, 
ne  doivent  guère  connaître  cette  peur  due  à 
l'inexpérience,  et  se  bornent  probablement  à 
redouter  les  animaux  plus  forts  qu'eux.  L'a- 
daptation progressive  des  êtres  au  monde, 
s'étant  prolongée  pendant  des  milliers  de  gé- 
nérations a  fini  par  se  transmettre  héréditai- 
rement, comme  je  l'ai  indiqué  plus  haut,  et 
c'est  ainsi  que  le  jeune  poussin,  sortant  de 
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l'œuf  OÙ  il  ne  voyait  rien,  ne  se  trouve  pas 
dépaysé  dans  le  monde  au  sein  duquel  ses 
ancêtres  l'ont  petit  à  petit  préparé  à  faire  son 
«ntrée.  Si  l'intelligence  consiste  à  tirer  parti 
de  son  expérience  individuelle,  les  instincts 
sont  le  résumé  de  l'expérience  ancestrale*  ;  il 
nous  est  souvent  difficile  de  savoir  quelle  part 
nous  devons  attribuer,  dans  une  détermina- 
tion, à  l'expérience  que  nous  avons  acquise 
personnellement  et  à  celle  que  nous  tenons 
de  nos  ancêtres  par  hérédité.  Notre  admira- 
tion des  harmonies  du  monde,  tient  évidem- 
ment, quand  nous  sommes  adultes,  à  des 
faits  d'hérédité  et  d'éducation  ;  l'hérédité 
seule  explique  les  joies  des  jeunes  poussins 
voyant  le  monde  extérieur  pour  la  première 
fois. 

Il  y  a  une  contradiction  choquante  entre 
le  fait  de  V adaptation  des  individus  au  monde 
ambiant,  tant  par  éducation  que  par  hérédité, 
et  mon  affirmation  de  tout  à  l'heure,  que 
nous  avons  tous  le  droit  de  nous  dire  «  fils 
du  hasard  ».  Cette  contradiction  n'est  qu'ap- 
parente, et  va  précisément  nous  permettre  de 
définir  plus  nettement  ce  que  nous  devons 
appeler  le  hasard  quand  il  s'agit  des  ani- 
maux. 

Sans  doute,  comme  je  le  disais  précédem- 
ment, le  hasard  a  joué  un  rôle  dans  la  direc- 

I.   La  logique  entre  dans  cette  catégorie. 

Le  Danteg.  —  Chaos.  n 
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tion  des  lignées  vivantes,  puisque  aujourd'hui 
deux  animaux  peuvent  être  d'espèces  diffé- 
rentes quoique  descendant  d'un  ancêtre  com- 
mun ;  c'est  donc  qu'ils  portent  l'un  et  Tautre 
la  trace  de  deux  séries  distinctes  d'événe- 
ments historiques  ;  ces  événements  histori- 
ques, non  liés  à  la  nature  héréditaire  de 
chaque  animal,  peuvent  avoir  été  très  diffé- 
rents ;  l'une  des  lignées  a  pu  se  propager 
sur  la  terre,  l'autre  dans  la  mer;  et  les  struc- 
tures actuelles  des  animaux  se  ressentent  de 
ces  divers  hasards  qui  ont  constitué  leur  édu- 
cation ancestrale.  Mais  ces  événements,  qui 
se  sont  déroulés  dans  le  monde  indépen- 
damment des  qualités  héréditaires  des  li- 
gnées, les  individus  de  ces  lignées  n'en  ont 
pas  subi  l'influence  d'une  façon  quelconque  ; 
à  chaque  instant,  ils  ont  réagi  aux  circon- 
stances extérieures  d'après  leur  expérience 
passée  et  leur  intelligence  présente  ;  ils  s'y 
sont  adaptés  s'ils  n'en  sont  pas  morts,  c'est- 
à-dire  qu'ils  ont  connu  suffisamment  les  phé- 
nomènes extérieurs  pour  arriver  à  en  pré- 
voir partiellement  la  marche  et  à  en  tirer  parti. 
Et  par  conséquent,  s'il  y  a  quelque  chose  de 
commun  aux  divers  phénomènes  qui  se  pas- 
sent dans  le  monde,  si,  malgré  leur  diversité 
individuelle,  ces  divers  phénomènes  présen- 
tent quelques  grandes  lignes  d'ensemble,  on 
pourra  prévoir  que  ces  grandes  lignes  com- 
munes auront  agi  dans  toutes  les  adaptations 
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successives  des  êtres,  et  l'on  devra  en  trouver 
une  trace  commune  dans  leurs  instincts  ac- 
tuels, c'est-à-dire  dans  le  résultat  de  leur 
expérience  ancestrale. 

Cette  remarque  a  une  très  grande  impor- 
tance ;  elle  se  vérifie  d'ailleurs  parfaitement. 
D'abord,  le  fait  qu'un  poussin,  sortant  de 
l'œuf  sans  expérience  personnelle  et  muni 
uniquement  de  l'expérience  ancestrale,  se 
trouve  à  l'aise  et  n'est  pas  dépaysé  dans  le 
milieu  qui  l'entoure,  prouve  que  les  grandes 
lignes  du  monde  n'ont  pas  changé  depuis 
que  ses  ancêtres  ont  acquis  les  derniers  ca- 
ractères dont  il  se  sert  aujourd'hui.  Ensuite, 
tous  les  vertébrés  terrestres  ayant  des  pattes 
savent  marcher  sur  leurs  pattes,  parce  qu'ils 
ont  l'expérience  ancestrale  ou  individuelle  de 
la  pesanteur  ;  tous  les  êtres  marins  savent 
nager  dans  Teau,  et  utilisent  les  propriétés  de 
l'eau  avec  des  appareils  individuels  très  va- 
riés. Il  y  a  donc  quelque  chose  de  commun  à 
toutes  les  adaptations  des  animaux  terres- 
tres, et  quelque  chose  de  commun  à  toutes 
les  adaptations  des  animaux  aquatiques.  Bien 
plus,  malgré  leur  parenté  plus  grande,  on 
peut  dire  sans  crainte  que  les  adaptations 
d'un  vertébré  terrestre  et  d'un  vertébré  ma- 
rin sont  plus  différentes  à  certains  points  de 
vue,  que  les  adaptations  d'un  vertébré  ter- 
restre et  d'un  insecte,  puisque  les  deux  der- 
niers ont  en  commun  les  grandes  lignes  de 
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la  terre  et  de  Fair  et  que  les'deux  premiers 
connaissent  l'un  les  propriétés  de  Tair,  l'au- 
tre les  propriétés  de  l'eau. 

L'existence  de  ces  grandes  lignes  commu- 
nes aux  divers  phénomènes  se  passant  dans 
un  même  milieu  explique  seule  la  possibilité 
de  l'adaptation  intelligente  qui  tire  parti  de 
l'expérience  individuelle.  Pour  qu'un  animal 
puisse  prévoir  le  résultat  d'un  phénomène  en 
le  comparant  à  un  phénomène  passé  et  diffè- 
rent, il  faut  qu'entre  ces  deux  phénomènes 
différents  il  y  ait  quelques  points  communs. 
Les  grandes  lignes,  communes  aux  phéno- 
mènes d'un  milieu,  s'appellent  des  lois. 


§  i3. 

LOIS    ET    HARMONIE 

Un  être  vivant  quelconque,  vivant  à  notre 
époque,  porte  le  fardeau  d'une  hérédité  sé- 
culaire ;  il  est  le  résultat,  l'aboutissant  de 
rhistoire  d'une  lignée  qui  s'est  perpétuée 
sans  mourir  depuis  l'apparition  du  premier 
ancêtre  de  la  lignée  ;  les  ancêtres  successifs 
dont  il  descend  ont  passé  à  travers  le  monde 
et  ont  tous  réussi,  puisqu'ils  ne  sont  pas 
morts  avant  de  se  reproduire,  à  éviter  les 
causes  de  destruction  résultant  des  événe- 
ments du  monde  ;  en  d'autres  termes,  ils  se 
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sont  adaptés  aux  événements  qu'ils  ont  ren- 
contrés, et  ce  sont  ces  adaptations  successi- 
ves qui,  retentissant,  comme  nous  l'avons  vu 
plus  haut,  sur  leur  patrimoine  héréditaire,  ont 
déterminé  la  formation  progressive  de  ce  pa- 
trimoine héréditaire  actuel,  grâce  auquel, 
dans  l'espèce  coq  par  exemple,  un  poussin 
sort  de  l'œuf  armé  de  pied  en  cap.  Pour  que 
des  adaptations  à  des  événements  extérieurs 
tous  différents  aient  pu  préparer  à  la  lutte  con- 
tre d'autres  événements  extérieurs,  égale- 
ment différents,  il  faut,  nous  l'avons  vu,  que 
ces  événements  extérieurs  ne  soient  pas  queU 
conques  les  uns  par  rapport  aux  autres. 

Si  le  monde  où  a  évolué  une  lignée  avait 
eu  une  forme  rigide,  on  peut  penser  que  les 
caractères  géométriques  de  cette  forme  ri- 
gide auraient  fini  par  être  connus  héréditai- 
rement des  animaux  vivant  aujourd'hui.  Au 
lieu  d'être  rigide  et  immuable,  le  monde  ex- 
térieur est,  au  contraire,  le  siège  de  phéno- 
mènes innombrables  qui  en  modifient  sans 
cesse  la  forme  et  les  propriétés.  Et  néanmoins 
nous  avons  actuellement  une  expérience  an- 
cestrale  valable,  formée  en  particulier  de  nos 
instincts  et  de  notre  logique.  C'est  donc,  je 
ne  saurais  trop  le  répéter,  qu'il  y  a,  entre 
les  événements  infiniment  variés  du  monde, 
des  relations  telles  que  la  connaissance  de 
quelques-uns  d'entre  eux  permet  de  prévoir 
quelque  chose  des  autres. 
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Dans  le  premier  chapitre  de  ce  livre,  nous 
avons  constaté,  dans  la  genèse  d'un  cristal 
par  exemple,  certaines  liaisons  déterminées 
parla  nature  chimique  de  la  substance  cris- 
tallisante, et  qui  permettent  de  prévoir  d'a- 
vance, en  dépit  des  hasards  de  Téducation, 
quelques-uns  des  caractères  précis  du  cristal 
qui  se  formera.  Dans  ce  phénomène  très  re- 
marquable de  la  cristallisation,  une  propriété 
structurale  actuelle,  la  constitution  atomique 
de  la  substance  fondue  permet  de  prévoir 
certaines  lignes  d'un  phénomène  ultérieur. 
Un  groupe  de  liaisons  dans  l'espace  permet 
de  prédire  une  série  de  liaisons  dansle  temps. 
Dans  la  plupart  des  cas  c'est  l'observation 
d'une  série  de  phénomènes  dans  le  temps 
qui  permet  de  deviner  à  l'avance  certaines 
grandes  lignes  d'autres  phénomènes  qui  se- 
ront également  dans  le  temps.  Nous  donnons 
ordinairement  le  nom  de  géométrie  à  une 
partie  de  la  science  des  liaisons  dans  l'es- 
pace ;  on  pourrait  y  joindre  la  connaissance 
des  propriétés  statiques  des  corps  définis.  Au 
contraire,  la  science  des  phénomènes  dans  le 
temps,  nous  l'appelons  la  physique  ;  une  par- 
tie de  la  physique,  qui  ne  concerne  que  les 
déplacements  des  corps  définis  s'appelle  la 
mécanique. 

Un  animal  mobile  quelconque,  vivant  de 
nos  jours,  possède  fatalement,  tant  par  expé- 
rience ancestrale  que  par  expérience  indivi- 
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duelle,  un  minimum  de  géométrie,  de  phy- 
sique et  de  mécanique.  Il  connaît,  de  ces 
sciences  diverses,  les  grandes  lignes  aux- 
quelles il  a  affaire  dans  le  courant  de  sa  vie 
individuelle.  Sans  cela  il  ne  vivrait  pas  ;  cha- 
cun de  ses  gestes  exploite  une  notion  de  mé- 
canique ;  quand  il  guette  une  proie  avec  ses 
yeux  il  se  sert  de  la  connaissance  qu'il  a  de 
la  propagation  rectiligne  de  la  lumière  ;  le 
poisson  qui  nage  utilise  le  principe  d'Archi- 
mède  et  des  lois  très  compliquées  d'hydro- 
dynamique, etc.. 

Les  Chinois  ayant  l'écriture  idéographique, 
chaque  artisan  chinois  apprend  seulement  à 
écrire  ce  qui  est  nécessaire  à  l'exercice  de  sa 
profession  ;  de  même  chaque  animal  connaît, 
en  physique,  exclusivement  les  lois  dont  il 
se  sert  pour  exercer  son  métier  spécifique. 
Les  mandarins  les  plus  lettrés  savent  seuls 
écrire  tout  ce  qui  peut  s'écrire.  Les  hommes 
sont  les  mandarins  du  monde  animal  ;  ils  ont 
entrepris  de  connaître  toutes  les  lois  de  la 
nature  et  de  les  rédiger  de  manière  à  per- 
mettre au  bagage  humain  de  s'accroître  à 
chaque  génération.  Mais  en  dehors  de  ce  pa- 
trimoine de  l'humanité  qui  est  la  Science, 
chaque  homme,  par  cela  même  qu'il  est  un 
homme  et  qu'il  vit,  possède  sous  forme  d'in- 
stincts et  de  logique  des  connaissances  héré- 
ditaires individuelles  dont  il  se  sert  actuelle- 
ment. Ce  sont  ces  connaissances  héréditaires 
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individuelles  qui  donnent  à  chacun  de  nous 
le  sentiment  de  Tharmonie  de  la  nature.  Les 
choses  se  passent  autour  de  nous  de  telle 
manière  que  nous  ne  pourrions  pas  conce- 
voir qu'elles  se  passassent  autrement  ;  et  cela 
est  bien  compréhensible  puisque  c'est  l'ex- 
périence anceslrale  de  ces  choses  extérieu- 
res qui  en  a  inscrit  les  lois  dans  notre  men- 
talité. Ce  nest  pas  la  nature  qui  est 
harmonieuse,  c'est  nous  qui  sommes  en  har- 
monie avec  la  nature,  parce  que  nous  sommes 
l'aboutissant  d'une  lignée  qui  a  traversé  la 
nature  pendant  des  milliers  de  siècles  sans 
être  jamais  interrompue  par  la  mort. 

Ces  considérations  nous  conduisent  à  nous 
dire  que,  malgré  l'indépendance  dont  jouis- 
sent, vis-à-vis  de  nous,  les  phénomènes  natu- 
rels dont  la  succession  historique  a  déterminé 
notre  éducation  ancestrale  et  individuelle,  le 
fait  même  que  nous  avons  pu  en  acquérir  une 
certaine  expérience  prouve  que  quelques- 
uns  au  moins  d'entre  eux  ne  se  succèdent 
pas  sans  liaisons,  sans  lois.  Peut-être  en  est-il 
d'autres  qui  échappent  à  cette  nécessité  d'être 
reliés  par  des  lois  ;  il  faut  penser  à  cette  pos- 
sibilité quand  nous  essayons  de  définir  le 
hasard  ;  il  peut  y  avoir,  pour  l'homme  ou  l'a- 
nimal qui  vit  dans  le  monde,  des  phénomè- 
nes dans  lesquels  le  hasard  intervient  à  di- 
vers degrés.  Essayons  de  donner  une  définition 
générale  du  hasard. 
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§  i4. 

LA  DÉFINITION  DU  HASARD 

Un  être  A  vit  dans  un  milieu  B  ;  son  acti- 
vité au  moment  considéré  dépend  de  A  et  de 
B  et  peut  se  représenter  par  la  formule 
(A  X  B).  Dans  la  structure  A,  il  y  a  en  parti- 
culier le  résumé  de  l'expérience  ancestrale 
ou  individuelle  de  quelques-unes  des  lois  de 
la  nature  ;  ces  lois  sont  celles  des  phénomè- 
nes avec  lesquels  A  a  été  assez  longtemps 
en  contact,  pendant  son  évolution  indivi- 
duelle ou  ancestrale,  pour  en  acquérir  une 
expérience  définitive.  Dans  B  il  y  a  tout  le 
monde  extérieur,  mais  une  petite  partie  seu- 
lement des  événements  de  ce  monde  inté- 
resse directement  le  fonctionnement  de  A  au 
moment  considéré  ;  ce  sont  les  événements 
qui  se  passent  dans  la  sphère  d'influence  ou 
de  relations  de  A. 

Considérons  les  phénomènes  qui  peuvent 
agir  sur  A  : 

Si  l'un  d'eux  pénètre  dans  la  sphère  d'ac- 
tivité de  A  sans  que  A  soit  prévenu  par  ses 
organes  des  sens,  la  rencontre  sera  dite  for- 
tuite pour  A  ;  c'est  ce  qui  arrive  quand  nous 
recevons  sur  la  tête  une  tuile  que  nous  n'a- 
vions pas  vue  tomber.  Dans  ces  circonstances. 
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A  réagit  bien  encore  suivant  sa  nature,  mais 
se  trouve  dans  un  état  manifeste  d'infériorité  ; 
ranimai  est  obligé  d'accepter  la  lutte  sans 
avoir  pris  ses  mesures.  Alors,  il  est  indiffé- 
rent pour  A  que  le  phénomène  appartienne 
à  une  catégorie  dont  il  connaît  les  lois,  puis- 
que son  intelligence  n'a  pas  été  éveillée  à 
temps,  et  qu'il  n'a  pas  tiré  parti  de  sa  connais- 
sance de  ces  lois.  Il  rencontre  un  projectile 
doué  d'une  certaine  force  vive  et  subit  passi- 
vement le  choc.  Mis  en  garde  par  ses  orga- 
nes des  sens,  il  eût  utilisé  son  expérience  de 
la  verticalité  de  la  chute  libre,  et  eût  évité  un 
choc  dont  il  éprouvera,  suivant  les  cas,  un 
dommage  plus  ou  moins  grand. 

Pour  l'animal,  heurté  sans  avoir  été  pré- 
venu, le  choc  a  lieu  au  hasard;  pour  le  phy- 
sicien qui  connaît  l'univers,  le  choc  a  eu  lieu 
en  vertu  des  lois  précises  de  la  chute  des 
corps.  Ce  qui  est  du  hasard  pour  l'animal 
pris  au  dépourvu,  n'est  pas  du  hasard  pour 
tout  le  monde. 

Prenons  maintenant  un  animal  qui  observe, 
par  tous  les  moyens  dont  il  dispose,  tous  les 
phénomènes  se  passant  dans  sa  sphère  d'ac- 
tivité ;  il  est  au  courant  de  tout  ce  qui  peut 
lui  permettre  de  prévoir  et  d'agir  intelligem- 
ment d'après  ses  prévisions.  Mais  ordinaire- 
ment, sauf  s'il  s'agit  d'une  expérience  de  phy- 
sique préparée  très  soigneusement  par  un 
savant,  il  ne  saurait  prévoir  tout  ce  qu'il   a 
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intérêt  à  connaître.  Le  nombre  des  éléments 
qui  entrent  en  jeu  dans  le  monde  extérieur 
est  trop  considérable  pour  que,  même  dans 
un  intervalle  très  court,  il  soit  possible  à  un 
animal  très  bien  doué  de  connaître  d'avance 
la  marche  de  tous  ces  éléments  qui  s'influen- 
cent les  uns  les  autres.  Connaissant  les  lois 
qu'il  a  intérêt  à  connaître,  il  devine  les  gran- 
des lignes  des  phénomènes  auxquels  il  va 
avoir  affaire,  mais  il  en  ignore  le  détail  ;  il 
agit  donc  en  prévision  de  ce  qu'il  croit  devoir 
arriver,  mais  il  sait  qu'il  faut  compter  néan- 
moins avec  un  imprévu  ;  dans  toutes  les  dé- 
terminations les  plus  raisonnées  d'un  animal, 
il  reste  néanmoins  une  part  de  hasard.  Tel 
facteur,  qui  semblait  négligeable,  prend  à 
rimproviste,  par  suite  d'un  concours  spécial 
de  circonstances,  une  importance  extraordi- 
naire, et  vient  déranger  les  plans  de  l'être  le 
mieux  averti  et  le  plus  intelligent. 

Évidemment,  cette  part  d'ignorance  est 
préjudiciable  à  l'individu  ;  il  vaudrait  mieux, 
pour  lui,  une  prévision  complète  des  faits. 
L'ignorance  peut  provenir  chez  lui  de  diver- 
ses causes  : 

i**  Il  connaît  les  lois  des  phénomènes  aux- 
quels il  se  heurte,  mais  il  ignore  les  données 
précises  qui  lui  permettraient  de  tirer  des 
conclusions  de  la  connaissance  des  lois; 

2°  Les  phénomènes  qu'il  a  intérêt  à  con- 
naître obéissent  à  des  lois  qu'il  ignore  ;  re- 
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marquons  d'ailleurs  que  cela  ne  doit  pas 
avoir  lieu  souvent  pour  les  phénomènes  vrai- 
ment importants  dans  Thistoire  de  Tespèce  ; 
si  ces  phénomènes  étaient  fréquents  dans  le 
milieu  où  a  eu  lieu  l'évolution  ancestrale  et 
individuelle  de  Têtre  considéré,  il  en  est  fa- 
talement résulté  une  expérience  plus  ou 
moins  approfondie,  sans  quoi,  ces  phénomè- 
nes étant  importants,  la  lignée  aurait  été  in- 
terrompue par  la  mort.  Ce  cas  ne  se  produit 
donc  en  général  que  quand  un  être  se  trouve 
en  présence  de  phénomènes  nouveaux\ 

3°  Les  phénomènes  en  question  n'obéissent 
à  aucune  loi.  Ce  cas  d'ignorance  est  très  par- 
ticulier et  mérite  de  nous  arrêter  dans  la 
question  de  la  définition  du  hasard. 

Quand  il  s'agissait  de  phénomènes  obéis- 
sant à  des  lois  déterminées,  notre  ignorance 
relativement  à  leur  prévision  pouvait  tenir  à 
deux  causes  :  ou  bien  nous  ignorions  les  lois 
de  ces  phénomènes  parce  que  notre  expé- 
rience individuelle  ou  ancestrale  n'avait  pas 
été  suffisante  à  leur  égard  ;  ou  bien,  connais- 
sant les  lois,  nous  ignorions  les  données  du 
cas  particulier  auquel  nous  assistions.  Dans 
ces  deux  cas,  nous  agissions  au  hasard,  sans 
nous  servir  de  notre  expérience,  et  par  con- 
séquent sans  utiliser  notre  intelligence,  puis- 
que l'intelligence  consiste  à  tirer  parti  de  son 
expérience  ;  notre  rencontre  avec  le  phéno- 
mène en  question  n'était  donc  pas   prévue 
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par  nous  ;  nous  pouvions  seulement  consta- 
ter après  coup  le  résultat  du  conflit. 

Mais  si  notre  attitude  tenait  à  une  igno- 
rance égale  dans  les  deux  cas,  le  résultat  d'un 
grand  nombre  de  conflits  semblables  devait 
varier  suivant  que  nous  étions  placés  dans 
le  premier  ou  dans  le  second. 

Si,  en  eff'et,  nous  ignorions  la  loi  du  phéno- 
mène parce  que  nous  ne  l'avions  pas  rencon- 
tré assez  souvent  au  cours  de  notre  vie  indi- 
viduelle ou  ancestrale,  nous  pouvions  espérer 
qu'une  expérience  fréquemment  renouvelée 
nous  mettrait  sur  la  voie  de  la  découverte  de 
cette  loi.  Pour  employer  le  langage  courant, 
donnons  le  nom  de  coup  à  notre  rencontre 
avec  le  phénomène  en  question  ;  si  nous  ren- 
controns souvent  le  même  phénomène,  c'est- 
à-dire  si  nous  jouons  un  grand  nombre  de 
coups,  nous  pourrons  espérer  que  notre  ex- 
périence finira  par  s'enrichir,  au  sujet  de  ces 
phénomènes  particuliers,  d'une  acquisition 
nouvelle,  celle  de  la  loi  ou  des  lois  qui  les 
concernent.  Gela  se  produira  surtout  si  nous 
préparons  nos  expériences,  c'est-à-dire  si  nous 
faisons  un  eff'ort  suivi  pour  connaître,  dans 
chaque  cas,  les  données  du  coup  étudié. 

Si,  au  contraire,  même  connaissant  les  lois 
générales  du  phénomène  observé,  nous  igno- 
rons toutes  les  données  qui  définissent  cha- 
que coup  particulier,  la  connaissance  la  plus 
complète  de  la  loi  ne  nous  permettra  pas  de 
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connaître  le  résultat  de  chaque  coup  pris  iso- 
lément, du  moins  si  le  phénomène  étudié 
est  tel  que  ses  données  interviennent  gran- 
dement dans  la  production  de  son  résultat. 

Voici  un  exemple  grossier  qui  permet  de 
distinguer  les  deux  cas  précédents  :  Avec  un 
miroir,  je  projette  sur  un  mur  la  lumière  ve- 
nue du  soleil.  J'ignore  tout  au  début.  Si  je 
me  place  dans  des  conditions  où  la  mesure 
est  possible,  je  ne  tarderai  pas  à  connaître 
les  lois  principales  des  miroirs  plans.  Mes 
expériences  réitérées  m'auront  conduit  à  une 
acquisition  nouvelle. 

Supposons  au  contraire  que,  même  con- 
naissant les  lois  de  la  réflexion,  je  ne  puisse 
connaître  les  données  de  chaque  expérience; 
cela  arrivera,  par  exemple,  si  le  miroir  est 
tenu  par  un  étranger  que  je  ne  vois  pas.  Il 
me  sera  impossible  de  prévoir  l'endroit  où  la 
lumière  va  se  projeter  sur  le  mur,  même  si 
j'ai  assisté  à  un  million  d'expériences.  La 
série  des  projections  sur  le  mur,  phénomène 
historique,  sera  liée  par  des  lois  physiques 
précises  à  une  autre  série  de  phénomènes 
historiques,  celle  des  positions  que  prend, 
chaque  fois,  la  main  de  l'étranger  muni  du 
miroir.  Là  je  serai  dans  un  cas  d'ignorance 
absolue  et,  de  plus,  d'ignorance  incurable. 
Toutes  mes  observations  ne  me  serviront  de 
rien.  La  série  des  attitudes  du  miroir  sera  en 
effet  dirigée  par  une  loi  indépendante  de  moi 
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observateur,  savoir  la  volonté,  la  fantaisie  de 
l'étranger  porteur  du  miroir.  Je  pourrai  alors 
répéter  pour  la  série  des  images  sur  le  mur 
ce  que  j'ai  dit  au  commencement  du  premier 
chapitre  à  propos  de  la  genèse  d'un  cristal. 

La  série  des  images  dépend  de  deux  fac- 
teurs ;  l'un  de  ces  facteurs,  c'est  une  liaison, 
c'est  la  loi  de  réflexion  des  miroirs  plans  (c'est 
ce  que  j'appelais  l'hérédité  du  cristal)  ;  l'autre, 
c'est  un  phénomène  historique  indépendant 
de  la  liaison  en  question,  c'est  la  série  des 
attitudes  de  la  main  du  porteur  de  miroir. 
Pour  être  fidèle  à  mon  langage  du  début,  je 
dirai  donc  que  ce  second  facteur  (l'éducation 
du  cristal)  introduit  le  hasard  dans  le  phéno- 
mène étudié. 

Mais  ici,  ce  qui  est  le  hasard  pour  moi  ob- 
servateur n'est  plus  le  hasard  pour  le  por- 
teur du  miroir,  qui,  au  bout  de  quelque  temps, 
à  la  suite  d'une  expérimentation  un  peu  pro- 
longée, arrivera  facilement  à  diriger  le  jet  de 
lumière  comme  il  voudra,  à  l'envoyer,  par 
exemple,  après  quelques  tâtonnements,  dans 
l'œil  d'un  passant  inoffensif. 

J'arrive  maintenant  au  troisième  cas,  qui 
est  hasard  pour  tout  le  monde. 

Ce  troisième  cas,  je  le  disais  tout  à  l'heure, 
est  réalisé  quand  le  phénomène  étudié  n'o- 
béit à  aucune  loi.  On  voit  aisément  que,  dans 
le  second  cas  dont  nous  venons  de  parler, 
on  peut  trouver  quelque  chose  de  semblable 
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à  ce  troisième  cas  ;  il  suffira  pour  cela  que 
la  série  historique  des  données  des  phéno- 
mènes successifs  dans  lesquels  se  manifeste 
la  loi  des  miroirs  plans  soit  elle-même  une 
série  quelconque  n'obéissant  à  aucune  loi. 
Ce  que  nous  allons  dire  du  troisième  cas  sera 
vrai,  soit  que  nous  observions  directement 
les  coups  qui  ne  sont  régis  par  aucune  loi,  soit 
que  nous  étudiions  le  retentissement  de  ces 
coups  quelconques  sur  un  autre  phénomène 
auquel  ils  sont  liés  par  une  loi  physique  con- 
nue, pourvu,  bien  entendu,  que  les  données 
du  coup  influent  réellement  sur  son  résultat. 

Dans  le  troisième  cas  donc  (ou  dans  le 
deuxième  cas,  si  la  série  des  données  des 
coups  successifs  entre  elle-même  dans  le 
troisième  cas),  il  n'y  aura  aucune  loi;  une 
expérience  infiniment  réitérée  ne  pourra  ja- 
mais permettre  à  aucun  expérimentateur  de 
prévoir  le  résultat  d'un  coup  ultérieur.  Ce 
sera  encore  de  l'ignorance,  mais  de  l'igno- 
rance tout  à  fait  incurable,  de  l'ignorance 
impossible  à  guérir  par  n'importe  qui  et  pour 
n'importe  qui\  tandis  que,  tout  à  l'heure, 
dans  le  cas  du  miroir  qui  projetait  la  lumière, 
l'ignorance  était  curable  pour  celui  qui  tenait 
le  miroir,  et  même  pour  moi,  étranger  à  lui,  s'il 
voulait  bien  m'annoncer  chaque  fois  sa  visée. 

Evidemment,  il  y  a  une  différence  profonde 
entre  le  deuxième  et  le  troisième  cas,  quoique 
notre  ignorance  puisse  être  la  même  dans  les 


HARMONIE  ET  ADAPTATION  113 

deux.  Nous  disons  que  nous  agissons  au  ^.tt- 
5arâf  quand  il  s'agit  pour  nous  d'entrer  en  con- 
flit avec  un  phénomène  dont  nous  ignorons 
actuellement  la  marche;  mais  si  le  phéno- 
mène obéit  à  une  loi,  nous  pourrons  espérer 
découvrir  cette  loi  au  bout  d'un  nombre  suf- 
fisant d'expériences,  surtout  si  nous  sommes 
en  mesure  de  préparer  chaque  fois  les  don- 
nées de  chaque  coup.  Au  contraire,  dans  le 
dernier  cas,  qui  sera  si  vous  voulez  celui  du 
hasard  absolu,  notre  ignorance  résistera  à  un 
nombre  d'expériences  infini.  Mais,  si  nous 
restons  toujours  dans  l'ignorance  absolue  au 
point  de  vue  d'un  coup  à  venir,  il  se  mani- 
festera, dans  l'allure  générale  de  la  marche 
des  coups,  une  particularité  remarquable  qui, 
précisément,  au  bout  d'un  nombre  suffisant 
de  coups,  nous  apprendra  r inutilité  de  nos 
expériences  réitérées  en  nous  prouvant  que  le 
phénomène  n'obéit  à  aucune  loi.  Cette  particu- 
larité remarquable,  on  lui  a  donné  le  nom 
malheureureux  de  loi  des  grands  nombres; 
et  cette  expression  illogique  a  conduit  de 
grands  mathématiciens  à  des  considérations 
antiphilosophiques  sur  ce  qu'ils  ont  appelé 
les  lois  du  hasard.  Le  mot  loi  est  l'opposé  du 
mot  hasard,  du  moins  s'il  s'agit  du  hasard 
absolu  \  or  ce  n'est  que  dans  le  cas  du  hasard 
absolu  que  se  manifeste  la  loi  des  grands 
nombres.  Nous  allons  étudier  au  chapitre  sui- 
vant cette  nécessité  arithmétique. 

Le  Danteg.  —  Chaos.  8 


CHAPITRE  III 

LES  PRÉTENDUES  LOIS   DU  HASARD  ET 
LE   STRATAGÈME  DE  BERNOUILLI 


§    i5. 

LES    MATHÉMATICIENS   ET   LA    PROBABILITÉ  i 

Malgré  l'autorité  des  savants  qui  ont  écrit 
sur  le  calcul  des  probabilités,  le  public  cul- 
tivé n'est  pas  encore  arrivé  à  se  faire,  sur 
ces  questions  troublantes,  une  opinion  vrai- 
ment dépourvue  d'inquiétude.  Récemment 
encore,  dans  la  Revue  philosophique^ ^  M.  Ri- 
chard-Foy  reprenait  le  problème,  et  s'atta- 
quait d'emblée  à  ses  plus  grandes  difficultés. 
Ilrappelait,  dès  le  début,  ce  fameux  paradoxe 
de  M.  Poincaré  :  «Vous  me  demandez  de 
vous  prédire  les  phénomènes  qui  vont  se 
produire.  Si,  par  malheur,  je  connaissais  les 


1.  Ce  paragraphe  a  paru  dans  la  Revue  philosophique  (no- 
vembre 1910). 

2.  ^"o  du  1"  avril  1910. 


LES  PRÉTENDUES  LOIS  DU  HASARD  115 

lois  de  ces  phénomènes,  je  ne  pourrais  y 
parvenir  que  par  des  calculs  inextricables, 
et  je  devrais  renoncer  à  vous  répondre  ;  mais 
comme  fai  la  chance  de  les  ignorer,  je  vais 
vous  répondre  tout  de  suite.  Et  ce  qu'il  y  a 
de  plus  extraordinaire,  c'est  que  ma  réponse 
sera  juste.  »  Et,  quelques  pages  après  (p.  388 
delà  Revue),  M.  Richard-Foy  concluait  d'une 
étude  sur  la  roulette  :  «  Nous  avons  trouvé  un 
exemple  où  j'ignore  tout  de  la  série  des  im- 
pulsions communiquées  à  la  roulette,  et  où 
je  puis  cependant  conclure,  en  m'appuyant 
précisément  sur  le  fait  que  les  impulsions 
sont  communiquées  au  hasard  :  c'est-à-dire, 
en  somme,  en  m'appuyant  sur  mon  ignorance. 
Donc  le  hasard  obéit  à  des  lois  :  et  alors  le 
paradoxe  de  M.  Poincarré  disparaît  :  il  y  a 
une  loi  du  hasard  qu'on  appelle  la  loi  des 
grands  nombres,  et  c'est  elle  qui  nous  a  tiré 
d'affaire.  » 

Je  me  suis  élevé  jadis  contre  une  telle  con- 
clusion^; à  mon  avis  il  n'y  a  pas  d'absurdité 
plus  parfaite  que  celle  qui  consiste  à  affirmer: 
«  on  sait  d'autant  plus  qu'on  ignore  d'avan- 
tage »  ;  cette  prétendue  ignorance  n'en  est 
pas  une,  ainsi  que  j'essaierai  encore  de  le 
montrer  tout  à  l'heure.  Si,  prenant  au  mot 
M.  Poincaré,  je  lui  demandais  en  lui  mon- 
trant le    mur   qui  sépare  son    cabinet   de  la 

I.    De  l'Homme  à  la  Science,  chap.  xii. 
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maison  voisine  :  queva-t-il  se  passer  là,  der- 
rière? Il  serait  obligé  de  renoncer  à  prophé- 
tiser, parce  que  là,  il  se  trouverait  vraiment 
dans  le  cas  de  l'ignorance  absolue.  M.  Ri- 
chard-Foy  n'a  pas  accepté  ma  manière  de 
voir  et  conclut  dans  le  sens  de  M.  Poincaré. 
Tl  n'est  pas  le  seul.  Dans  son  excellent  livre 
sur  la  théorie  des  probabilités*,  Borel, faisant 
allusion  à  mon  étude  sur  le  hasard,  écrit  les 
lignes  suivantes,  queje  demande  la  permission 
de  reproduire  malgré  la  manière  flatteuse 
dont  j'y  suis  désigné  :  «  Nous  pourrions  bor- 
ner là  l'exposé  des  principes  essentiels  de  la 
théorie  du  jeu  de  pile  ou  face  ;  ces  principes 
étant  bien  établis,  les  conséquences  que  nous 
en  déduirons  par  des  raisonnements  pure- 
ment logiques  sont  rigoureusement  démon- 
trées, et,  par  suite,  toute  assertion  contraire  à 
ses  conséquences  devra  être  regardée  comme 
inexacte,  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'exami- 
ner les  arguments  sur  lesquels  on  prétend  la 
baser.  Cette  manière  de  procéder  est  la  plus 
conforme  à  l'esprit  mathématique  ;  il  me  pa- 
raît cependant  préférable  de  ne  pas  m'y  te- 
nir, car  tout  le  monde  n'a  pas  l'esprit  mathé- 
matique et,  en  ce  qui  concerne  les  questions 
de  probabilité,  beaucoup  d'esprits,  excellents 
par  ailleurs,   ont  une  certaine  méfiance  des 

I.  Borel.    Éléments  de    la   Théorie   des  probabilités.    Paris^ 
1909- 


LES  PRÉTENDUES  LOIS  DU  HASARD  117 

raisonnements  logiques  et  sont  disposés  à 
leur  préférer  des  raisons  de  sentiment.  J'ai 
eu  récemment  l'occasion  de  constater  cette 
tendance  chez  un  des  esprits  les  plus  distin- 
gués de  notre  temps,  bien  connu  par  ses  pu- 
blications scientifiques  et  philosophiques,  et 
dont  l'éducation  mathématique  a  été  très  sé- 
rieuse. Il  m'a  dès  lors  semblé  qu'il  valait 
mieux  ne  pas  traiter  ces  tendances  par  le  pur 
dédain  que  serait  en  droit  de  leur  opposer 
un  mathématicien  qui  jugerait  entièrement 
superflu  de  convaincre,  du  moment  que  ses 
raisonnements  sont  irréprochables  »  (op.  cit., 
p.  i8). 

Faisant,  dans  la  Revue  scientifique  (3o  avril 
iQio,  p.  578)  l'analyse  du  livre  de  Borel, 
Grévy  accepte  tout  à  fait  cette  manière  de 
voir:  «  le  premier  livre  se  termine  par  un 
chapitre  consacré  à  loi  des  grands  nombres, 
invoquée  si  souvent,  et  qui,  pour  beaucoup 
avait  un  caractère  quelque  peu  mystérieux  ; 
celui  qui  aura  lu  l'ouvrage  de  M.  Borel  y 
verra  qu'elle  n'est  que  la  constatation  d'un 
fait  analytique  très  simple.  » 

C'est  contre  cette  aflîrmation  que  je  veux 
aujourd'hui  partir  en  guerre.  Du  moment 
qu'il  s'agit  de  phénomènes  naturels,  je  n'ad- 
mettrai jamais  qu'on  puisse  y  voir  une  simple 
particularité  analytique.  Les  mathématiques 
sont  la  langue  de  la  science  ;  elles  ne  sont 
pas   une    science  par   elles-mêmes  ;    et   une 
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langue  ne  peut  servir  qu'à  celui  qui  a  quelque 
chose  à  dire  ;  c'est  la  physique  qui  fournit 
aux  mathématiciens  des  sujets  de  narration. 
Dans  toutes  les  questions  traités  en  langage 
mathématique,  il  est  essentiel  de  séparer  ce 
qui  est  donnée  physique  de  ce  qui  est  verba- 
lisme mathématique.  Or,  dans  les  études  de 
probabilités,  on  voit  sans  cesse  les  mathéma- 
ticiens, qui  s'en  sont  arrogé  le  monopole, 
sortir  de  leur  réserve  de  mathématiciens  et 
faire  des  raisonnements  de  sens  commun, 
auquel  ils  attribuent  la  même  valeur  qu'à 
leurs  calculs.  C'est  là  qu'est  le  danger,  et  je 
crois  utile  de  le  montrer  pour  ne  pas  laisser 
s'accréditer  le  dogme  des  lois  du  hasard.  Il 
me  semble  qu'il  suffira,  pour  cela,  de  bien 
délimiter  le  rôle  des  mathématiciens  dans  le 
calcul  des  probabilités,  et  de  montrer  com- 
ment ils  dépassent  parfois  les  limites  de  leur 
territoire  et  émettent  des  opinions  philoso- 
phiques discutables,  en  s'appuyant  sur  ce 
qu'ils  appellent  'le  théorème  et  que  je  nom- 
merais plutôt  le  stratagème  de  Bernouilli. 


* 
*  * 


M.  Richard-Foy  a  fort  bien  posé  la  ques- 
tion en  montrant,  dès  le  début  de  son  article, 
la  différence  fondamentale  qui  existe  entre 
les  deux  notions  désignées  par  M.  Poincaré 
sous  le  nom  à^  probabilité  subjective  et  de^ro- 
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habilité  objective.  La  première,  la  probabilité 
subjective,  est  une  notion  purement  mathé- 
matique ;  c'est  une  notion  a  priori,  absolu- 
ment indépendante  des  faits.  La  seconde  est 
tout  autre  chose.  Arrêtons-nous  d'abord  à  la 
probabilité  subjective  : 

Nous  définissons  un  Jeu  quelconque,  dans 
lequel  une  partie  amène  un  coup,  et  un  seul; 
le  coup  est  le  résultat  de  la  partie  ;  je  prends 
pour  exemple  le  jeu  de  pile  ou  face,  mais  je 
n'ai  pas  besoin  de  jouer  une  seule  partie  de 
ce  jeu  pour  définir  la  probabilité  subjective  ; 
tout  va  se  passer  a  priori.  Il  n'y  a  que  deux 
coups  différents  possibles,  pile  ou  face  (Le 
raisonnement  serait  le  même  s'il  y  avait  p 
coups  possibles  au  lieu  de  deux,  pourvu  que 
chaque  partie  amène  un  coup  et  un  seul).  Une 
deuxième  partie  amènera  à  son  tour  un  coup 
quelconque,  choisi  sur  les  deux  possibles. 
De  même  une  troisième,  et  ainsi  de  suite. 
Sans  jouer  une  seule  partie,  je  me  propose 
d'établir  un  tableau  de  toutes  les  séries  pos- 
sibles en  n  parties.  Par  définition  du  jeu, 
chaque  série  sera  de  n  coups.  Il  y  aura  la 
série  : 

Pile,  face,  face,  pile...  face  ; 
la  série  : 

Face,  pile,  pile,  face...  face,  etc.,  etc. 

J'écris  sur  une  feuille  de  papier  toutes  les 
séries  de  coups  possibles,  toujours  sans 
Jouer  aucune  partie.  Je  commence  par  le  cas 
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de  ;?=:^2,    et  je  fais  le  tableau  de  toutes  les 
séries  possibles  : 

pile  face 
pile  pile 
face  face 
face  pile. 

Il  y  en  a  quatre.  Je  continue  pour  7i  =  3,  et 
je  fais  le  tableau  : 

pile  face  face 
pile  face  pile 
pile  pile  face 
pile  pile  pile 
face  face  face 
face  face  pile 
face  pile  face 
face  pile  pile. 

Il  y  en  a  huit,  c'est-à-dire  2^  Je  continue 
de  proche  en  proche,  et  je  vois  aisément  que, 
pour  ?i  parties,  il  y  a  2"  séries  possibles  de  n 
coups.  Ici  je  suis  dans  le  domaine  de  l'arith- 
métique pure  ;  je  n'ai  pas  besoin  d'avoir 
même  un  sou  à  ma  disposition  pour  faire  mon 
calcul;  j'établis  tout  a  priori^  après  avoir  dé- 
fini seulement  les  trois  notions  :  partie,  coup, 
série. 

Cela  posé,  je  considère  le  tableau  des  sé- 
ries possibles  au  cours  de  7i  parties,  et  je 
définis  une  quatrième  notion  que  je  vais  ap- 
peler la  convention  du  jeu.  Il  faudra  que  cette 
convention  ne  laisse  place  à  aucune  ambi- 
guïté. Le  problème  sera,  si  vous  voulez,  d'a- 
mener cinq  fois  pile  et  cinq  fois  seulement 


LES  PRÉTENDUES  LOIS  DU  HASARD  121 

au  cours  de  la  série  de  n  parties.  Je  regarde 
mon  tableau  et  je  vois  aisément  qu'il  y  a  « 
séries  qui  remplissent  la  condition  requise,  a 
séries  dans  chacune  desquelles  il  existe,  di- 
versement répartis,  cinq  coups  pile  et  cinq 
coups  seulement.  Toutes  les  fois  qu'un  jeu 
sera  défini  convenablement,  on  pourra  tou- 
jours faire  le  tableau  des  séries  de  n  coups 
possibles,  et  compter  ensuite  le  nombre  de 
ces  séries  dans  lesquelles  se  trouve  vérifiée 
la  convention  spéciale  adoptée  pour  cette  fois- 
là  ;  le  tout,  sans  jouer  effectivement  aucune 
partie.  Il  y  aura  par  exemple  A  séries  possi- 
bles pour  71  parties,  et  Ton  aura  compté  a  de 
ces  séries  réalisant  la  convention  du  jeu. 

Quand  le  nombre  n  des  parties  est  assez 
grand,  il  est  très  fastidieux  d'écrire  le  tableau 
des  séries  possibles,  pour  compter  ensuite 
le  nombre  des  séries  réalisant  la  convention 
du  jeu.  Les  mathématiciens  nous  fournissent 
le  moyen  d'éviter  cette  pénible  besogne,  et 
de  calculer,  dans  beaucoup  de  cas,  par  des 
formules  établies  à  l'avance,  le  nombre  A  des 
séries  possibles  (qui  est  par  exemple  2"  dans 
le  jeu  de  pile  ou  face),  et  le  nombre  a  des 
séries  favorables,  c'est-à-dire,  des  séries  réa- 
lisant la  convention  du  jeu.    A  cela  doit  se 

BORNER  LE  ROLE  DES  MATHEMATICIENS  ;  ils  doi- 
vent nous  donner  des  formules  aussi  simples 
que  possible,  qui  nous  évitent  d'écrire  sur  un 
tableau  les  A  séries  possibles  au  cours  de  n 
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parties,  et  de  compter  ensuite  sur  ce  tableau, 
les  a  séries  favorables. 

On  donne  à  Tensemble  de  ces  formules  et  à 
la  recherche  des  méthodes  qui  y  conduisent, 
le  nom  de  calcul  àQS>  probabilités.  Ce  nom  est 
dangereux,  car  il  est  emprunté  au  langage 
humain,  et  il  fait  image  ;  j'ai  insisté  sur  ce 
danger  dans  un  ouvrage  récent  \  à  propos 
de  la  notion  d'énergie. 

On  donne  en  effet,  en  mathématiques,  lenom 

de  probabilité,  au  rapport  —  ?  c'est-à-dire  au 

A 

rapport  qui  existe  entre  le  nombre  des  séries 
favorables  et  le  nombre  total  des  séries  pos- 
sibles. On  corrige  quelquefois,  à  la  vérité,  ce 
mot  probabilité  par  l'addition  de  l'épithète 
subjectivej  mais  bien  des  gens  omettent  cette 
épithète  et  facilitent  ainsi  la  confusion  entre 
cette  notion  mathématique,  cette  notion  a 
priori,  et  la  probabilité  objective,  notion  expé- 
rimentale aposteriori  ;  or,  c'est  de  cette  con- 
fusion que  viennent  le  plus  souvent  les 
malentendus  philosophiques  dans  les  ques- 
tions de  probabilité.  Nous  dirons  simplement 

le  (  —  )'  ce  qui  n'engage  à  rien. 

Nous  venons  de  définir  rigoureusement  le 
rôle  des  mathématiciens.  Effectivement,  les 
ouvrages  sur  le  calcul  des  probabilités  con- 

I.  La  stabilité  de  la  vie. 
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tiennent  presque  exclusivement  les  formules 
de  recherche  des  probabilités  subjectives, 
et  les  méthodes  qui  conduisent  à  ces  formules. 
Tout  cela  est  parfaitement  solide,  et  ce  se- 
rait vouloir  mordre  dans  une  lime  d'acier 
que  de  s'y  attaquer.  Mais,  de  temps  en  temps, 
noyés  au  milieu  de  pages  de  chiffres,  appa- 
raissent quelques  raisonnements  de  sens 
commun  qui  ne  sont  plus  l'apanage  exclusif 
des  mathématiciens  ;  ces  raisonnements  ont 
en  général  pour  objet  de  conclure  des  proba- 
bilités subjectives  aux  probabilités  objectives; 
c'est  sur  ces  raisonnements  que  je  veux  at- 
tirer aujourd'hui  l'attention  des  philosophes. 
Je  les  dépouillerai  de  tout  appareil  mathé- 
matique, ce  qui  les  rendra  plus  faciles  à 
suivre,  mais  je  n'hésiterai  pas,  quand  ce  sera 
nécessaire,  à  me  servir  des  résultats  indis- 
cutables fournis  par  le  calcul  des  probabili- 
tés subjectives. 

*  * 

J'arrive  maintenant  à  la  pi^obahilité  objec^ 
tive\  elle  se  définit  après  coup;  c'est  un  ré- 
sultat d'expérience.  Tout  à  l'heure,  la  ma- 
nière dont  se  jouaient  les  parties  n'entrait  pas 
en  ligne  de  compte  ;  nous  calculions  seule- 
ment le  nombre  des  coups  possibles  résultant 
de  parties  qui  n'étaient  pas  jouées.  Mainte- 
nant, la  partie  est  une  expérience  véritable  ; 
le  coup  est  le   résultat  de  cette  expérience. 
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Je  joue  n  parties  de  pile  ou  face,  j'obtiens 
ainsi  n  coups  formant  une  série  unique  : 

Pile,  face,  face,  pile...  face. 

Je  le  répète,  cette  série  est  unique  ;  elle 
représente  les  résultats  d'événements  effec- 
tivement passés  ;  son  étude  est  du  domaine 
de  rhistoire.  Je  suppose  que  Ton  ait  fait, 
avant  de  commencer  la  série,  une  convention 
du  jeu.  Le  problème  sera  si  l'on  veut,  comme 
au  précédent  paragraphe,  d'amener  cinq  fois 
pile  et  cinq  fois  seulement,  sur  la  série  de  n 
parties.  Alors,  de  deux  choses  l'une.  Ou  bien 
la  série  effectuée  remplira  les  conditions  de 
la  convention  du  jeu,  ou  bien  elle  ne  les  rem- 
plira pas.  Si  elle  les  remplit,  on  dira  que  la 
série  est  favorable  ;  si  un  joueur  avait  attaché 
un  certain  prix  à  la  réalisation  effective  d'une 
série  remplissant  les  conditions  convenues,  il 
aura  gagné.  Sinon,  il  aura  perdu,  et  paiera  à 
son  partenaire  le  prix  convenu .  C'est  donc  bien 
une  expérience  qui  a  été  faite,  et  une  expé- 
rience importante  pour  les  joueurs,  puisque  le 
résultat  de  l'expérience  a  un  retentissement 
sur  leur  bourse,  c'est-à-dire  sur  Tune  des  cho- 
ses auxquelles  les  hommes  tiennent  le  plus. 
Ici  il  n'y  a  rien  qui  mérite  le  nom  de  probabi- 
lité ;  il  y  a  un  fait  passé  et  un  seul  ;  ce  fait  se 
traduit  pour  l'un  des  joueurs  par  un  gain,  pour 
l'autre  par  une  perte.  C'est  ce  qui  se  passe 
quand  on  tire  une  loterie  qui  n'a  qu'un  lot;  il 
y  a  un  gagnant  et  un  seul  ;  c'est  de  l'histoire. 
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Je  suppose  maintenant  que  les  joueurs  re- 
commencent une  nouvelle  expérience  avec 
les  mêmes  conventions  ;  la  nouvelle  série  de 
yi  coups  remplira  ou  ne  remplira  pas  la  conven- 
tion du  jeu  ;  une  fois  jouée,  elle  entrera  dans 
l'histoire  à  son  tour.  Que  l'on  recommence  q 
fois  celte  série  de  n  coups,  au  bout  de  ces  q 
séries  de  parties,  il  y  aura  eu  /?  séries  favo- 
rables et  {jp  —  q^  séries  défavorables  ;  c'est-à- 
dire  que  l'un  des  joueurs  aura  gagné  'p  fois 
et  perdu  {p  —  ^)  fois.  Ce  joueur,  ayant  ga- 
gné p  fois  sur  q,  dira  qu'il  a  rencontré  une 

probabilité  objective  égale  à  (^ V 

Cette  expression  est  très  mauvaise  ;  le  mot 
probabilité  est,  dans  le  langage  humain,  en 
rapport  avec  des  événements  à  venir.  Ici,  il 
s'agit  d'événements  passés  ;  il  aurait  mieux 
valu  créer  un  mot  n'ayant  aucun  rapport 
avec  le  mot  probabilité  qui,  dans  l'espèce,  est 
tout  à  fait  inadmissible.  Nous  dirons  simple- 
ment le  (  — );  cela  ne  nous  engage  à  rien. 

Il  est  bien  évident  qu'zY  n'y  a  aucun  rap- 
port entre  le  l^\  défini  à  l'avant-dernier  pa- 
ragraphe et  le  l^\  que  nous  venons  de  défi- 
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nir.  En  effet  /  — )  ne  dépend  aucunement  de 

la  manière  dont  seront  jouées  les  parties 
amenant  les  coups   qui  forment    les  séries, 

tandis  que  1^1  dépend  au  contraire  exclusi- 
vement de  la  manière  dont  les  parties  ont  été 
jouées. 

On  va  me  dire  que  le  calcul  des  probabilités 
ne  s'applique  que  dans  des  cas  où  Ton  a  pris 
ses  précautions  k  l'avance  relativement  à  la  ma- 
nière dont  les  parties  se  joueront.  Mais  comme 
c'est  précisément  là  qu'est  le  point  litigieux, 

j'ai  préféré  définir  d'abord,  séparément,  (  — 
et  (^1  (ce  qui  est  possible  avec  cette  con- 
vention qu'une  partie  amène  un  coup  et  un 
seul),  pour  me  réserver  de  voir  ensuite  ce 
qui  se  cache  derrière  l'affirmation  paradoxale 
qu'une  ignorance  absolue  des  phénomènes  per- 
met de  prévoir  quelque  chose  au  sujet  de  leur 
réalisation. 

Voici  par  exemple  une  manière  dont  il  est 
possible  d'organiser  un  jeu  de  pile  ou  face, 
dans  lequel  les  joueurs  seront  dans  l'igno- 
rance absolue  au  sujet  des  coups  à  venir. 
Les  joueurs  sont  devant  un  mur  dans  lequel 
est  percé  un  guichet  vitré.  Placé  derrière  le 
mur,  et  sans  aucune  communication  avec  les 
joueurs,  je  présente  au  guichet  une  pièce  de 
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monnaie,  tantôt  du  côté  pile,  tantôt  du  côté 
face,  à  ma  fantaisie.  J'ignore  qui  je  favorise, 
puisque  j'ignore  la  convention  du  jeu,  mais 
je  puis  adopter  telle  loi  que  je  voudrai  pour 
la  succession  des  pile  et  des  face  ;  je  puis  en 
outre  changer  cette  loi  s'il  me  plaît,  au  bout 
du  temps  qui  me  conviendra.  Les  joueurs 
sont  bien  dans  l'ignorance  absolue  au  sujet 
de  la  succession  des  coups  que  seul  je  con- 
nais, que  seul  je  dirige.  Or  le  /  ^  )  dépendra 
de  ma  seule  volonté,  et  n'aura,  par  consé- 
quent, aucun  rapport  avec  le  (  — j   qui  en  est 

tout  à  fait  indépendant.  Cela  serait  encore 
plus  évident  si  je  connaissais  moi-même  la 
convention  du  jeu  \  mais  même  si  je  ne  la 
connaissais  pas  et  si  j'ai  adopté  une  loi  quel- 
conque, on  pourra  calculer  le  i^\  d'après  la 

loi  de  succession  des  coups  que  j'aurais 
choisie. 

Dans  leur  ignorance  de  l'avenir,  les  joueurs 
n'auront  pas  cependant  le  droit  de  dire  :  «  Il 
n'y  a  aucime  raisojî  ipour  que,  cette  fois-ci,  il 
apparaisse  au  guichet  plutôt  pile  que  face  »  ; 
il  y  a  sûrement  au  contraire  une  raison  pour 


I.  Je  pourrais  d'ailleurs  la  connaître  sans  savoir  qui  a  parié 
pour  et  qui  a  parié  contre;  ainsi,  je  ne  favoriserais  encore  per- 
sonne. 
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cela  ;  cette  raison,  c'est  ma  volonté  ;  mais  ils 
ne  la  connaissent  pas. 

Le  jeu  étant  organisé  comme  je  viens  de  le 
dire,  et  les  joueurs  étant  vraiment  dans 
l'ignorance  absolue  au  sujet  des  coups  à  ve- 
nir, il  est  impossible  d'établir  la  moindre  re- 
lation entre  /^\  et  (-T-)'    Ces  deux  nombres 

n'auront  jamais  aucun  rapport  l'un  avec  l'au- 
tre, quel  que  soit  le  temps  pendant  lequel 
continuera  le  jeu.  Ceci  est  de  toute  évidence, 
et  prouve  bien  que  ce  n'est  pas  l'ignorance 
absolue  qui  entre  seule  en  ligne  de  compte 
dans  ce  qu'on  appelle  la  loi  des  grands  nom- 
bres. 

Prenons  au  contraire  maintenant  le  jeu  de 
pile  ou  face  tel  qu'on  le  joue  ordinairement. 
Un  manœuvre  placé  à  côté  des  deux  joueurs,, 
lance  vigoureusement  en  l'air  une  pièce  de 
monnaie  en  lui  imprimant  au  départ  un  vif 
mouvement  de  rotation.  La  pièce  en  retom- 
bant rencontre  la  terre  dans  des  conditions 
que  le  manœuvre  était  incapable  de  prévoir, 
et,  finalement,  rentre  en  repos  en  montrant 
aux  joueurs,  soit  son  côté  pile,  soit  son  côté 
face.  Évidemment  le  résultat  de  la  partie 
était  déterminé  du  moment  que  la  pièce  avait 
commencé  son  voyage  en  Tair.  Un  mathé- 
maticien connaissant  la  vitesse  initiale  de 
rotation,  la  vitesse  initiale  de  translation,  la 
résistance    de    l'air   et  tels    autres   facteurs. 
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qu'il  sera  nécessaire  de  faire  intervenir,  pour- 
rait prévoir  le  coup,  plus  ou  moins  pénible- 
ment, parle  calcul  (5  e  dis  pî'évoir,  mais  ce 
n'est  qu'une  manière  de  parler  car  la  partie 
sera  finie  bien  avant  les  calculs  du  mathéma- 
ticien). En  tout  cas,  le  manœuvre  ne  peut  pas 
prévoir  le  coup,  ne  peut  pas  graduer  son 
impulsion  première  de  façon  à  amener  pile 
plutôt  que  face;  il  est  dans  Tignorance  ab- 
solue au  sujet  du  résultat,  au  moment  où  il 
jette  la  pièce  en  l'air  ;  et,  la  pièce  étant  bien 
construite,  bien  équilibrée,  ses  deux  faces 
étant  bien  comparables,  on  verra  tomber 
tantôt  pile,  tantôt  face,  sans  que  personne 
au  monde  puisse  intervenir  d'une  manière 
quelconque  dans  la  préparation  de  ce  résul- 
tat. On  jouera  n  parties  de  suite  en  notant  les 
résultats;  cela  fera  une  série  de  w  coups, 
qui  est  un  événement  historique.  On  recom- 
mencera q  fois  et  on  aura  q  séries  consécu- 
tives. L'homme  le  plus  habile,  en  comparant 
ces  q  séries,  ne  pourra  trouver,  relativement 
à  leur  ensemble,  une  loi  quelconque  lui  per- 
mettant de  prévoir  la  (q  -{-  i)*  série.  De  même 
que  chaque  partie  est  indépendante  de  la 
partie  précédente,  chaque  série  est  indépen- 
dante de  celle  qui  l'a  précédée.  De  ceci  nous 
sommes  absolument  sûrs  ;  mais  c'est  là  quel- 
que chose  de  positif;  nous  ne  sommes  plus 
dans  l'ignorance  absolue,  nous  savons  qu'il 
ny  a  rien  à  savoir,  qu'il  est  impossible  de  rien 

Le  Dantkc.  —  Chaos.  9 
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savoir.  Je  ne  saurais  trop  insister  sur  ce  point 
qui  est  capital.  Le  coup  est  déterminé  dès 
que  la  pièce  est  lancée,  mais  les  éléments  qui 
entrent  en  jeu  pour  déterminer  le  geste  du 
manœuvre  lançant  la  pièce  n'ont  aucune  re- 
lation avec  les  éléments  qui  entrent  en  jeu 
ultérieurement  pour  arrêter  la  pièce  dans 
telle  0!i  telle  position.  C'est  donc  bien  le  cas 
de  dire  que,  dans  les  parties  ainsi  organisées, 
IL  n'y  a  aucune  raison  pour  qu'un  coup  quel- 
conque amène  pile  plutôt  que  face.  De  ceci, 
nous  pouvions  être  à  peu  près  surs  a  priori 
d'après  l'organisation  de  la  partie  ;  nous  nous 
en  assurons  a  posteriori  en  étudiant  minutieu- 
sement les  séries  obtenues.  Si  nous  croyons 
apercevoir  une  loi  quelconque  dans  une  suite 
de  q  séries,  il  suffira  déjouer^  nouvelles  sé- 
ries pour  nous  assurer  que  cette  apparence 
étaittrompeuse  ;  nous  sommes  vraiment  dans 
un  cas  où  il  est  impossible  à  qui  que  ce  soit 
de  rien  prévoir  ;  nous  pouvons  dire  en  toute 
confiance  :  Il  n'i/  a  aucune  raison  pour  qu'une 
partie  quelconque  amène  pile  plutôt  que  face"^ . 

M.  Richard-Foy,  dans  l'article  auquel  j'ai 
fait  précédemment  allusion  et  où  il  prend 
comme  exemple  le  jeu  de  la  roulette,  n'atta- 
che pas  la  même  importance  que  moi  à  cette 
remarque  :  «  M.  Le  Dantec,  dit-il  (p.  887),  se 


I,   C'est  le  cas   du  hasard  absolu  dont  je  parlais  à  la  fin  du 
dernier  chapitre. 
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croit  obligé  de  faire  tout  d'abord  une  hypo- 
thèse sur  la  bonne  construclion  de  la  rou- 
lette   Ilyaalors^  descauses  permanentes 

subsistant  à  chaque  coup  en  faveur  de  telle 
ou  telle  case;  et  ces  causes  représentent  la 
loi  même  de  l'instrument  employé,  qui  n'a 
rien  à  voir  avec  le  hasard.  Personne  ne  peut 
contredire  M.  Le  Dantec  sur  ce  point.  »  Je  ne 
suis  pas  Tauteur  dans  les  considérations 
qu'il  émet  ensuite  relativement  au  cas  où  les 
cases  seraient  infiniment  petites  ;  ce  cas  n'est 
pas  réalisable  et  n'a  rien  à  voir  ici;  je  reprends 
la  citation  un  peu  plus  loin  :  «  Mais,  dira- 
t-on,  que  conclure  de  cette  étude  :  le  cas  de  la 
roulette  n'est-il  pas  un  simple  cas  particulier, 
et  même  un  peu  trop  intuitif?  Nullement  : 
nous  avons  trouvé  un  exemple  où  j'ignore 
tout  de  la  série  des  impulsions  communi- 
quées à  la  roulette,  et  où  je  puis  cependant 
conclure,  en  m'appuyant  précisément  sur  le 
fait  que  les  impulsions  sont  communiquées 
au  hai^ard'.  c'est-à-dire  en  somme,  en  m  ap- 
puyant sur  mon  ignorance.  Donc  le  hasard 
obéit  à  des  lois;  et  alors,  le  paradoxe  de 
M.  Poincaré  disparaît:  il  y  a  une  loi  du  ha- 
sard qu'on  appelle  la  loi  des  grands  nombres, 
et  c'est  elle  qui  nous  a  tiré  d'affaire  »  (o/?, 
cit.,  p.  388). 

Ce    que    M.    Richard-Foy    appelle     après 

I.   Quandla  roulette  n'est  pas  bien  construite. 
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M.  Poincaré,  la  loi  du  hasard,  c'est,  à  mon 
avis,  la  certitude  que  les  phénomènes  étudié:^ 
n'obéissent  à  aucune  loi.  Et,  je  ne  saurais  trop 
le  répéter,  ce  n'est  pas  être  dans  l'ignorance 
absolue,  relativement  à  des  parties  succes- 
sives d'un  jeu,  que  de  savoir  que  les  coups 
résultant  des  parties  n'obéissent  à  aucune  loi. 
C'est  d'ailleurs  se  faire  une  étrange  idée  de 
la  puissance  mystérieuse  des  mathématiques 
que  prétendre  tirer  un  résultat  physique  po- 
sitif d'un  verbalisme  analytique,  dans  lequel 
on  n'aurait  introduit  comme  point  de  départ 
aucune  donnée  physique,  aucune  donnée  ex- 
périmentale. 

Lorsqu'après  avoir  fait  subir  à  une  donnée 
quelconque  des  remaniements  mathémati- 
ques aussi  compliqués  qu'on  le  voudra,  on 
arrive  à  exprimer  autre  chose  que  la  don- 
née initiale,  on  peut  être  sur  d'avance,  si  on 
ne  s'est  pas  trompé  dans  ses  calculs,  que  le 
résultat  obtenu  est  équivalent  à  la  donnée, 
ou  est  compris  dedans.  Toutes  les  propriétés 
de  l'ellipse  peuvent  se  déduire  de  l'équation 
de  cette  courbe  ;  elles  sont  comprises  dans 
cette  équation  ;  le  travail  qui  les  en  extrait 
est  un  pur  verbalisme  mathématique.  Les 
mathématiques  ne  sont  pas  assez  puissantes 
pour  tirer  quelque  chose  de  rien.  Je  pré- 
tends, et  je  vais  essayer  de  démontrer  que  la 
loi  des  grands  nombres,  relativement  à  un 
jeu  de  hasard,  est  l'équivalent  de  l'affirmation 
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que  les  coups  de  ce  jeu  n'ohéissent  à  aucune 
loi.  Je  le  montrerai  de  deux  manières, 
d'abord  dans  le  langage  courant,  puis  dans 
le  langage  mathématique  proposé  par  Ber- 
nouilli,  en  faisant  voir  que  le  stratagème  de 
Bernouilli  n'est  que  la  traduction  en  langue 
mathématique  des  raisonnements  du  langage 
courant,  avec  un  petit  tour  d'escamotage  qui 
donne  l'illusion  de  prévoir  a  priori,  alors 
qu'on  constate  a  posteriori. 


*   * 


Voici  d'abord  le  raisonnement  de  sens 
commun  :  Je  joue  à  pile  ou  face  un  grand 
nombre  de  parties.  Aucun  coup  ne  peut  se 
prévoir  à  l'avance;  il  n'y  a  aucune  raison 
pour  que  j'attende  pile  plutôt  que  face.  Je 
suis  dans  l'ignorance  absolue,  et  j'y  reste  in- 
définiment quelque  grand  que  soit  le  nom- 
bre des  parties  jouées,  car  les  parties  jouées 
précédemment  n'influent  aucunement  sur  les 
parties  ultérieures;  tout  se  renouvelle  cha 
que  fois. 

Quand  j'ai  joué  un  très  grand  nombre  de 
parties  en  notant  tous  les  coups,  je  constate 
que  j'ai  obtenu  une  série  sans  aucune  régula- 
rité. Ceci,  je  devais  le  prévoir.  S'il  y  avait 
quelque  régularité  dans  la  série,  cette  régu- 
larité serait  l'indice  d'une  loi  ;  or  nous  sa- 
vons qu'il  n'y  a  pas  de  loi  ;  donc  la   régula- 
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rite  apparente  doit  être  une  illusion;  et  en 
ed'et,  en  poursuivant  la  série  un  peu  plus 
loin,  nous  constatons  que  la  prétendue  régu- 
larité initiale  ne  se  retrouve  plus  à  partir  d'un 
certain  endroit. 

Je  note  en  particulier,  à  mesure  que  j'avance 
dans  la  série,  le  nombre  total  des  coups  pile 
et  le  nombre  total  des  coups  face.  Je  constate 
que  le  nombre  des  piles  esttantôt  un  peu  plus 
grand  que  le  nombre  correspondant  des 
faces,  tantôt  égal  à  ce  dernier  nombre,  tantôt 
lin  peu  plus  petit.  Ceci  encore,  je  devais  le 
prévoir.  Il  n'y  a  aucune  raison  pour  que 
j'amène  plus  souvent  pile  que  face,  mais  il 
n'y  a  aucune  raison  non  plus  pour  que  je 
l'amène  moins  souvent.  Si  le  nombre  des 
pile  était  toujours  plus  grand  que  le  nombre 
des  face,  quelque  fut  le  nombre  de  coups 
joués,  j'en  concluerais  qu'il  y  a  une  loi  en 
faveur  des  coups  pile.  Cette  loi  serait  l'indice 
d'un  vice  d'installation  dans  le  jeu.  Nous 
avons  voulu  réaliser  un  jeu  dans  lequel  les 
parties  successives  fussentabsolument  indé- 
pendantes les  unes  des  autres  et  où  la  dé- 
termination des  coups  fut  à  l'abri  de  toute 
loi;  nous  n'avons  pas  réussi;  nous  constatons 
qu'il  y  a  une  loi  imprévue  :  que,  par  exemple, 
il  y  a  toujours  au  moins  deux  fois  plus  de 
coups  pile  que  de  coups  lace.  Donc  notre 
jeu  ne  remplit  pas  les  conditions  que  nous 
avons  voulu  lui  imposer;  donc  il  est  mauvais. 
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Nous  ne  rendons  notre  estime  au  jeu  étu- 
dié que  si,  après  un  certain  nombre  de  coups, 
la  loi  cesse  de  se  vérifier;  c'était  une  loi  ap- 
parente, ce  n'était  pas  une  loi  fondamentale. 

Il  n'y  a  aucune  raison  pour  qu'il  y  ait  tou- 
jours plus  de  pile  que  de  face  ;  il  n'y  a  au- 
cune raison  non  plus  pour  qu'il  y  en  ait  tou- 
jours moins.  Et  cependant,  il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  que  ces  deux  nombres  devien- 
nent égaux  après  chaque  double  partie,  c'est- 
à-dire  pour  que,  à  chaque  coup  pile  succède 
un  coup  face,  et  réciproquement.  Si  cette 
dernière  particularité  était  vérifiée,  cela  mon- 
trerait que  chaque  coup  est  déterminé  par  le 
précédent,  ce  qui  est  impossible. 

Nous  devons  donc  prévoir  que  dans  une 
série  de  coups  se  succédant  sans  aucune  loi, 
il  y  aura  tantôt  un  peu  plus  de  pile  que  de 
face,  tantôt  le  même  nombre,  tantôt  un  peu 
plus  de  face  que  de  pile. 

Convenons  de  représenter  graphiquement, 


sur  un  papier  quadrillé,  l'état  relatif  des  nom- 
bres de  coups  pile  et  de  coups  face  au  cours 
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(Tune  longue  série  de  coups.  Nous  prendrons 
comme  axe  des  x  un  trait  horizontal  du  qua- 
drillage, et  nous  y  porterons  les  nombres 
de  coups.  Marquons  le  zéro  sur  l'axe  des  ^  ; 
ce  sera  le  point  de  départ  du  jeu.  Le  pre- 
mier coup  amène  pile  ;  je  le  porte,  sur  For- 
donnée  I,  en«;le  second  coup  amène  encore 
pile  ;  je  le  porte,  sur  l'ordonnée  2,  en  b.  Le 
troisième  amène  face,  je  descends  d'un  éche- 
lon à  partir  de  b  et  le  porte  en  c,  sur  l'ordon- 
née 3,  et  ainsi  de  suite.  J'ai  ainsi  défini  une 
courbe  dont  l'ordonnée  correspondant  a  l'abs- 
cisse n  représentera  l'excès  du  nombre  de 
coups  pile  sur  le  nombre  des  coups  face  au 
bout  de  ?i  coups.  Nous  savons  d'avance  quelle 
sera  l'allure  générale  de  la  courbe.  Ce  sera 
une  courbe  sinueuse  qui  coupera  de  temps  en 
temps  l'axe  des  j-,  mais  sans  qu'il  y  ait  aucune 
régularité  dans  la  distribution  des  points  où 
elle  le  coupe.  Nous  pouvons  prévoir  quel- 
ques-unes des  particularités  de  la  courbe,  en 
nous  basant  uniquement  sur  ce  fait  que  nous 
sommes  certains  que  le  jeu  n'obéit  à  aucune 
loi. 

La  plus  importante,  et  qui  contient  en  réa- 
lité toutes  les  autres  est  la  suivante  :  Étant 
donné  à  l'avance  un  nombre  N  aussi  grand 
qu'on  le  voudra,  on  doit  prévoir*    qu'il   arri- 


I.  Je  montrerai  plus  loin  que  ce  raisonnement  implique  un 
postulat,  savoir  que  notre  jeu  est  assez  souple  pour  démontrer, 
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vera  un  moment  où  l'ordonnée  de  la  courbe 
sera  égale  à  N.  En  d'autres  termes,  il  n'y  a 
pas  de  limite  à  l'écart  qui  se  manifestera,  au 
cours  d'un  nombre  très  grand  de  parties, 
entre  le  nombre  des  pile  et  le  nombre  des 
face. 

Cela  découle  immédiatement  de  la  certi- 
dans  laquelle  nous  nous  trouvons  relative- 
ment au  iait  que  les  coups  déjà  joués  n'in- 
fluent aucunement  sur  les  coups  à  venir. 
Après  deux  coups,  quand  nous  sommes  au 
point  b,  nous  pouvons  prendre  b  comme  ori- 
gine et  bx'  comme  axe  de  x.  Alors  l'allure  de 
la  courbe  à  partir  de  b  devra  être  la  même 
qu'à  partir  de  o  ;  or  l'écart  à  obtenir  désor- 
mais est  devenu  (N  —  2).  Si,  à  partir  de  6  la 
courbe  restait  toujours  au-dessous  de  l'axe 
bx',  cela  constituerait  une  loi  ;  donc  il  y  aura 
un  moment  où  elle  passera  au-dessus  et  où 
l'écart  à  obtenir  ne  sera  plus  que  (N  —  3); 
nous  reprendrons  là  une  nouvelle  origine,  et 
avec  les  mêmes  raisonnements  nous  verrons 
que  s'impose  la  nécessité  d'arriver  à  un  mo- 
ment où  Técart  à  obtenir  ne  sera  plus  que 
(N  —  N),  c'est-à-dire  où  l'écart  efïectif  obtenu 
à  partir  de  o  est  N.  Le  théorème  est  démon- 
tré \ 


au  bout  d'un   grand   nombre    de   coups,  cette   absence  remar- 
quable de  toute  loi. 

I.    Voyez  la  note  précédente. 
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Il  est  évidemment  vrai  pour  l'écart  entre  le 
nombre  des  face  et  le  nombre  des  pile, 
comme  pour  l'écart  entre  le  nombre  des 
pile  et  le  nombre  des  face.  C'est-à-dire  que 
la  courbe  sinueuse  partie  de  o  aura  des  or- 
données négatives  qui  ne  le  céderont  en  rien 
à  ses  ordonnées  positives. 

Une  conséquence  de  ce  théorème  est  que, 
si  loin  de  Taxe  des  ^  que  nous  nous  trouvions 
à  un  moment  donné,  nous  devrons  toujours 
nous  attendre  à  y  revenir  au  bout  d'un  nom- 
bre suffisant  de  parties  ;  en  d'autres  termes, 
il  n'y  a  pas  de  moment  à  partir  duquel  la 
courbe  ne  coupera  plus  Taxe  des  x.  Soit  en 
effet  X  l'écart  actuel;  je  le  suppose  positif. 
En  prenant  ce  point  de  la  courbe  comme  ori- 
gine, nous  sommes  certains  d'arriver  un  jour 
ou  l'autre  à  Técart  ( —  X),  c'est-à-dire  à  l'axe 
primitivement  choisi  comme  axe  des  x. 

Tout  ceci  est  nécessaire,  parce  que  nous 
avons  admis  en  commençant  que  le  phéno- 
mène étudié  ne  saurait  être  soumis  à  aucune 
loi. 

Une  conséquence  évidente  de  ces  remar- 
ques est  que,  pour  un  nombre  de  coups  très 
grand,  le  rapport  de  l'écart  au  nombre  des 
parties  jouées  sera  toujours  très  petit,  quelle 
que  soitd'ailleurs  la  valeur  absolue  de  Técart. 
En  effet,  puisque  la  série  des  zéros  de  notre 
courbe  est  illimitée,  nous  pourrons  toujours 
jouer  un  nombre  de  coups  assez  grand  pour 
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que  le  nombre  ??2i,  qui  aboutit  au  dernier  zéro 
avant  le  commencement  de  Tare  de  courbe 
conduisant  à  l'écart,  soit  aussi  grand  que  nous 
le  voudrons.  Or,  à  partir  de  zéro,  Fécart  n, 
dans  les  conditions  les  plus  favorables,  ne 
peut  s'obtenir  qu'au  bout  d'un  nombre  de 
coups  au  moins  égal  à  7i.  Le  nombre  de  coups 
conduisant  à  l'écart  de  n  sera  donc  supérieur 
ou  égal  à  (mi-j-7i),  et  le  rapport  de  Fécart  au 

nombre   des   coups   sera  inférieur  à  , 

rapport  que  l'on  pourra  toujours  rendre  aussi 
petit  qu'on  le  voudra  en  donnant  à  m^  une 
valeur  assez  grande. 

Le  fait  qu'aucune  loi  n'existe  en  faveur  des 
coups  pile  par  exemple,  nécessite  les  ren- 
contres successives  de  la  courbe  avec  l'axe 
ox.  Si  la  courbe,  au  lieu  de  prendre  une  allure 
vaguement  symétrique  par  rapport  à  Faxe  ox^ 
prenait  cette  allure  par  rapport  à  un  autre 
axe  oVy  faisant  avec  ox  un  angle  a,  aussi  petit 
qu'on  le  voudra,  il  y  aurait  une  loi  en  faveur 
des  coups  pile,  ce  qui  est  impossible.  L'an- 
gle a  ne  peut  être  que  nul. 

Voilà  des  conséquences  que  des  raisonne- 
ments de  sens  commun  nous  font  tirer  delà 
nécessité  où  nous  sommes  d'affirmer  que  le 
jeu  de  pile  ou  face  n'obéit  à  aucune  loi.  La 
loi  des  grands  nombres,  c'est-à-dire  la  nullité 
de  Fangle  a  de  notre  figure  n'est  donc  que 
la  transformation  verbale  de  l'affirmation  de 
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l'absence  de  toute  loi.  Et  le  fait  que  des  pen- 
seurs en  ont  conclu  à  l'existence  d'une  loi 
du  hasard  me  rappelle  cette  plaisanterie  d'une 
vieille  opérette  dans  laquelle  le  chef  des 
conjurés  s'écrie,  ne  voyant  pas  apparaître  à 
l'heure  fixée  le  fanion  attendu  : 

L'absence  de  signaux  serait-elle  un  signal? 

En  réalité,  il  faut  bien  avouer  que  nous  ne 
sommes  pas  très  satisfaits  de  notre  raisonne- 
ment par  l'absurde.  Si  la  loi  des  grands  nom- 
bres ne  se  vérifiait  pas  au  bout  d'un  nombre 
très  grand  de  coups,  nous  en  tirerions  la 
démonstration  d'une  loi  en  faveur  de  pile  ou 
de  lace,  ce  qui  serait  contraire  à  notre  hypo- 
thèse ;  c'est  bien  là  le  raisonnement  par  l'ab- 
surde, ici  comme  partout  où  nous  sommes 
réduits  a  l'employer  à  défaut  d'un  raisonne- 
ment positif,  ce  mode  de  démonstration  nous 
déplaît.  Nous  pensons  instinctivement  à  l'âne 
de  Buridan.  En  réalité,  notre  raisonnement 
implique  un  postulat  ;  nous  savons  bien  qu'il 
ne  saurait  y  avoir  aucune  loi  dans  le  jeu  de 
pile  ou  face,  mais  notre  jeu  sera-t-il  assez  pré- 
cis, assez  souple,  pour  nous  démontrer,  par  lui- 
même,  au  bout  d'un  grand  nombre  de  coups, 
cette  absence  remarquable  de  toute  loi?  Nous 
n'oserions  pas  l'affirmera  priori.  Nous  n'ose- 
rions pas  énoncer  la  loi  des  grands  nombres 
si  nous  ne  l'avions  vérifiée  expérimentale- 
ment un  grand  nombre  de  fois  pour  chaque 
jeu  de  hasard.  Nos  raisonnements  à  priori  ne 
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valent  que  par  une    démonstration  à  poste- 
riori. Et  d'ailleurs,  notre  loi  des  grands  nom- 
bres n'a  pas  le  caractère    de    quelque  chose 
d'inévitable  ;  ce  n'est   pas   une  loi,  en   effet, 
puisque  ce  n'est  que  le  résultat  de  l'absence 
de  toute  loi.  Si  nous  constations  expérimen- 
talement  un  cas   dans   lequel,  au  bout    d'un 
très  grand  nombre  de  coups,  il  y  aurait  tou- 
jours eu  deux  fois  plus  de  coups  pile  que  de 
coups    face,    nous  n'aurions  pas   le  droit  de 
nous  insurger  ;  nous  rechercherions  d'abord 
s'il   n'y  a  pas  une  en.  ur  systématique  dans 
le  jeu  ;  supposons  qu'il  n'y  en  ait  pas  ;  nous 
devrions  en  conclure  qu'il  n'y  a  pas  de  loi  en 
faveur  des  coups  pile,  mais  que  notre  jeu  n'a 
pas,  dans  le  cas   considéré,    réussi  à  mettre 
en  évidence  cette  absence  de  loi.  Je  ne  sache 
pas  que  cela  soit  arrivé  jamais,  mais  cela  n'est 
pas  impossible.  Et  cependant  le  théorème  de 
Bernouilli  donne  une  démonstration  «  jonon 
de  la  loi  des  grands  nombres  !  Cette  loi  se- 
rait donc  vraiment  uiu   loi?  Nous  allons  étu- 
dier par  le  menu  la  démonstration  du  savant 
Bâlois,  et  voir  si,  coiiime  le  prétend  un  ma- 
thématicien dans  un  passage  précédemment 
cité,  «  la  loi  des  grande  nombres  n'est  que  la 
constatation  d'un  fait  analytique  très  simple  ». 


J'énonce  d'abord  le  théorème  de  Bernouilli 
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dans  le  cas  du  jeu  de  pile  ou  face.  Chaque 
fois  qu'on  lance  la  pièce  en  l'air  il  y  a  deux 
possibilités  ;  une  seule  se  réalise.  Le  coup  sera 
pile  ou  il  sera  face.  Je  reprends  la  définition 
que  jai  donnée  tout  à  l'heure  de  la  probabi- 
lité subjective  ;  si  la  convention  du  jeu  est  la 
plus  simple  de  toutes,  c'est-à-dire  que  chaque 
série  est  d'une  seule  partie,  et  que  l'un  des 
joueurs  parie  pour  pile,  l'autre  pour  face,  la 

probabilité    subjective    est  —  pour    chaque 

joueur.  Cette   probabilité  subjective,  c'est  le 

/— )  que  nous  avons  défini  précédemment; 

en  effet,  la  série  étant  de  i  partie,  le  nombre 
n  de  tout  à  l'heure  est  égal  à  i  ;  2'*  est  égal 

a  2  ;  le  —  est  bien  — 
A  2 

Ce  (  —  )  est  calculé  à  priori,  d'après  la  dé- 
finition même  du  jeu,  et  n'a  aucun  rapport 
avec  les  résultats  expérimentaux  du  jeu  effec- 
tivement réalisé. 

Maintenant,  jouons  q  parties,  12  par  exem- 
ple. Il  y  aura,  si  vous  voulez,  8  coups  pile  et 
4  coups  face,   dans  notre  expérience.  Alors 

le  \^\  de  celui  qui  parie  pile  sera  —  ou  —  • 
\q)  ^      r  1  12  3^ 

le  /^  )  de  celui  qui  parie  face  sera  —  ou  \. 
\qi  12        3 

Comme   nous  nous  y  attendions,  le  nombre 
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^  )  n'a  aucun    rapport  avec  ( -r- )  ;  ce  sont 
ql  ^  ^     \A/ 

deux  choses  entièrement  différentes. 

Cependant  l'expérience  d'une  part,  noire 
raisonnement  desimpie  bon  sens  d'autre  part, 
nous  apprennent  que,  en  jouant  un  nombre 

croissant  de  parties,  le  nombre  [~\  devient 

souvent  égal  à  —5  c'est-à-dire  à  —  Cela  arrive 
A  2 

chaque  fois  que  notre  courbe  de  tout  à 
l'heure  coupe  l'axe  des^*.  D'autre  part,  même 
en  dehors  de  ces  moments  remarquables, 
nous  avons  constaté  que  la  différence  entre 
p  et  {fi  — /?),  c'est-à-dire  entre  le  nombre  des 
coups  pile  et  le  nombre  des  coups  face,  de- 
vient ordinairement  très  petite  par  rapport  à 
q  lorsque  q  devient  très  grand  ;  ceci  sous 
certaines  i^éserves  sur  lesquelles  j'ai  longue- 
ment insisté  tout  à  l'heure.  Le  théorème  de 
Bernouilli  a  pour  objet  de  démontrer  analy- 

tiquement   que  ^  tend  vers  -—  (c'est-à-dire 

'       q  A  V 

dans    le   cas    du  jeu    de   pile   ou   face,  vers 

—  U  lorsque  q  augmente  indéfiniment.  Je  le 

répète,  p  est  un  résultat  d'expérience,  donc 

-^  aussi,   tandis    que  / — J  est  une    quantité 

dont  la  définition  est  purement  analytique  et 
indépendante  de  toute  expérimentation.  Sur- 
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veillons  donc  de  près  la  démonstration  du 
théorème  pour  voir  à  quel  endroit  s'introduit 
frauduleusement  le  fait  que  nous  sommes 
certains  de  Tabsence  de  toute  loi  physique 
dans  la  succession  des  coups  de  pile  ou  face. 
Voici  d'abord  le  stratagème  employé.  En 
temps    ordinaire,    il    n'y    a    aucun    rapport 

entre  —  et  ^j    puisque    nous    définissons  — 
A        ^  A 

sans  nous    préoccuper   de  la    manière    dont 
nous    réalisons   physiquement    les   q   parties 

expérimentales,  (en  particulier  —  ne  change 

pas  si  je  pose  à  ma   fantaisie  la  pièce  sur  le 
côté  pile  ou  sur  le   côté   face   de   manière  à 

donner  à  -^  la  valeur  que  je  veux  ;  je  répète 

ceci  une  fois  de  plus  de  peur  que  le  lecteur 
ait  oublié  mes  remarques  du  début).  Mais  il 

y  a  deux  cas  dans  lesquels  ^  est  toujours  fa- 
talement égal  à  — ?  savoir,   le   cas  où  — -  est 
A  A 

égal   à   I  et  le  cas  où  — -  est   égal   à  o.    Par 

A 

exemple,  si  nous  jouons  à  pile  ou  face  avec 

une  pièce  de  monnaie  qui  a  deux  côtés  pile, 

celui     qui    parie     pile     gagnera    toujours    : 

(—  =  ^  =  J  h    et  celui  qui  parie  face  perdra 
toujours  :  ( -— r=^  =  o  V  Dans  ces  deux  cas  et 
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dans  ces  deux  cas  seulement,  nous  sommes 
certains  que  '-  sera  toujours  égal  à  —  quelle 

que  soit  la  manière  dont  on  joue  eil'ective- 
ment  les  parties.  Si  donc,  et  c'est  ici  le  stra- 
tagème de  Bernouilli,  nous  choisissons,  par 
rapport  à  un  jeu  de  hasard  quelconque,  une 

convention  du  jeu  telle  que  le  -—  correspon- 
dant soit  égal  à  i,  nous  pourrons  conclure 
du  /— -  j  rapport  analytique  pur,  au  / ^  j  ré- 
sultat d'expérience. 

Etablissons  d'abord  toutes  les  séries  pos- 
sibles de  q  parties  consécutives  dans  le  jeu 
de  pile  ou  face  ordinaire  ;  nous  avons  fait 
précédemment  le  tableau  de  ces  séries  pour 
^=2  et  pour  <^  =  3;  nous  savons  que  d'une 
manière  générale,  il  y  a  2"  séries  possibles 
de  q  parties.  Du  moment  que  nous  aurons 
fait,  sur  une  feuille  de  papier,  le  tableau  de 
ces  2^  séries,  nous  serons  sûrs,  quelle  que 
soit  d'ailleurs  la  manière  dont  nous  nous  y 
prendrons  pour  jouer  effectivement  les  par- 
ties, que  la  série  obtenue  en  jouant  q  fois 
sera  l'une  des  séries  du  tableau  ;  de  cela  nous 
sommes  parfaitement  certains  ;  mais  nous  ne 
savons  pas  quelle  série  aura  été  historique- 
ment réalisée  ;  or  le  ( -^  )  varie  d'une  série  à 

\9  I 
l'autre  ;  il  varie  de  o  (pour  la  série  où  il  n'y 

Le  Dantf.c.  —  Chaos.  lo 
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a  que  des  face)  à   i  (pour  la  série  où  il  n'y  a 
que  des  pile). 

Par  exemple  pour  ^  1=  3,  il  y  aura  une  série 

où^^o,    3   séries    où^==-^,  3   séries    où 
q  q        ^ 

E-Tzz—  et  une  série  oîi  ^=1. 
?        3  q 

Voilà  tout  ce  que  nous  pouvons  dire.  Si 
on  nous  pose  la  question  analytique  sui- 
vante :  quelle  est   la  probabilité   subjective, 

quel    est  le  -^  d'une  série  dans  laquelle  il  y 

a  deux  coups  pile  sur  trois,  nous  répondons 

en  regardant  notre  tableau  :    La  convention 

du  jeu  étant  d'amener  2  fois  pile  sur  3  coups, 

3 
la   probabilité   subjective  est  —5   c'est-à-dire 

que,  sur  8  séries  possibles,  il  y  en  a  3  dans 
lesquelles  cette  convention  est  réalisée. 

D'une  manière  générale,  nous  savons,  sans 
faire  le  tableau  dont  je  viens  de  parler,  cal- 
culer  analytiquement   le   (-:-)  relatif  à  une 

convention  donnée  du  jeu,  c'est-à-dire  le 
rapport  du  nombre  des  séries  possibles  dans 
lesquelles  cette  convention  est  réalisée,  au 
nombre  total  des  séries  possibles.  Pour  étu- 
dier le  jeu  de  pile  ou  face  ordinaire  (celui  où 
la  série  est  d'une  partie  et  où  un  joueur  parie 
pour  pile,  l'autre  pour  face),  nous  allons  donc 
définir  une  seconde  convention  du  jeu,  c'est- 
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à-dire  un  second  jeu  relatif  aux  mêmes  parties 
de  pile  ou  face.  Dans  ce  second  jeu,  la  série 
est  de  q  parties,  et  la  convention  est  de  cher- 
cher le  rapport,  au  nombre  total  i^  des  séries 
possibles,    du   nombre  des  séries   possibles 

dans  lesquelles  le  rapport  J—  a  une  certaine 

valeur  donnée  à  l'avance.  Dans  le  jeu  de  pile 
ou  face  ordinaire,   la  probabilité    subjective 

est  de  —  ;  Bernouilli  a  établi  la  formule  pu- 

2 

rement  analytique,  qui  représente  la  probabi- 
lité subjective  du  nouveau  jeu  défini  par  la 
condition  que  l'on  comptera  comme  favo- 
rables toutes  les  séries  de  q  coups  dans  les- 
quelles le  ^  différera  de  —  d'une  quantité 
q  2 

inférieure  en  valeur  absolue  à  un  nombre  £ 
donné  à  l'avance  et  aussi  petit  qu'on  le  veut  ; 
en  d'autres  termes,  on  comptera  comme  fa- 
vorables toutes    les    séries    dans    lesquelles 

'- )  est  compris  entre  ±t. 

q        1] 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  connaître 
la  formule  à  laquelle  est  arrivé  Bernouilli. 
Cette  formule  est  purement  analytique  ;  sa 
valeur  est  indiscutable  ;  appelons-la  si  vous 
voulez,  /(ç-,  e),  pour  montrer  simplement 
qu'elle  dépend  de  q  et  d's.  Voici  main- 
tenant le  côté  intéressant  de  la  chose. 
Cette  fonction  de  q  et  d'e  tend  vers  i  quand 
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y  augmente  indéfiniment,  quelque  petit  que 
soit  c. 

Vous  voyez  aisément  le  stratagème.  Pour 
un  nombre  infini  de  coups,  la  fonction  en 
question  sera  égale  à  un;  or  quand  la  pro- 
babilité subjective  est  égale  à  i,  la  probabi- 
lité OBJECTIVE  est  aussi  égale  à  i.  Donc,  pour 
un  nombre  infini  de  coups,  toutes  les  séries 
(le  q  coups  (et  en  particulier  notre  série 
unique,   notre  série   expérimentale),    auront 

effectivement  un  (~\  aussi   voisin  de  —  que 

nous  le  voudrons.  Nous  en  déduirons  qu'une 
série  expérimentale  quelconque^  du  jeu  ordi- 
naire de  pile  ou  face,  aura  effectivement, 
pourvu  qu'elle  soit  prolongée  assez  long- 
temps, une  probabilité  aussi  voisine  que  nous 

voudrons  de— •  Et  ainsi,  nous  avons  conclu 

2 

de  la  probabilité  subjective  à  la  propriété 
objective,  par  un  simple  artifice  analytique, 
et  sans  faire  intervenir  aucunement  la  manière 
dont  nous  jouons  effectivement  les  parties  con- 
sécutives. Or  il  est  bien  évident  que,  dans  de 
telles  conditions,  notre  conclusion  est  erro- 
née ;  je  puis  jouer  le  jeu  en  posant  toujours 
la  pièce  de  manière  qu'elle  montre  le  côté 
pile,  et  alors,  quel  que  soit  le  nombre  des 
parties  jouées,  la   probabilité  objective  sera 

toujours  1  et  non  —  • 
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C'est  que  notre  raisonnement  ne  serait 
valable  que  si  q  était  réellement  infini.  Le  pas- 
sage de  la  probabilité  subjective  à  la  proba- 
bilité objective  n'est  légitime  que  si  la  proba- 
bilité subjective  est  rigoureusement  égale  à 
zéro  ou  à  i.  Or  elle  ne  V est  Jamais  dans  le 
cas  que  nous  étudions,  si  grand  que  soit  g; 
il  y  a  toujours  en  particulier  une  série  pos- 
sible dans  laquelle  il  n'y  a  que  des  piles,  et 
n'y  eùt-il  que  celle-là,  du  moment  qu'elle  est 
possible,  notre  raisonnement  est  en  défaut. 

Voyons  en  détail  à  quoi  revient  le  strata- 
gème de  Bernouilli. 

Je  fais  le  tableau  des  séries  pour  ^  =  2.  Il 

y  a  une  série  où  ^  =  1 ,  il  y  en  a  une  où  ^  =  o 

9  g 

et  deux  où  ^  =  —  • 
q        2 

Pour  ^  =  4,  il  y  a  une  série  où  ^  =  i ,    une 

9 

où  ^  =  0,  4  où  ^3=4^,  4  où  ^==  A  et  6  où 
9  9        ^^  9        ^^ 

9       2 

Pour  ^  =  6,  il  y  a  une  série  où  ^  zz=  i,  une 

9 

où^  =  o;  6  où^  =  ^,  et  6  où^=z~:  i5  où 
q  9        ^  9        ^ 

—  =  —  el   i5  où  ^  =  — ;  20  enfin  où  ^nz:  — « 
q        6  9        ^  9        ^ 

Pour  ^  =  8,   il  y  a  toujours  les   2    séries 
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uniques  où  ^vaut  i  eto  ;  2  groupes  de 8 séries 

où-^  vaut  —  ou  ^;  2  groupes  de  28  séries  où 
q  8        8 

-^  vaut—  ou  —  ;  2  groupes   de  56  séries  où 
q  ^  [\ 

■^  vaut  — et  —  ?  et  enfin  un  groupe  de  70  sé- 
q  S       S 

ries  où-^  vaut  —  • 
q  2 

Je  m'excuse  de  cette  longue  énumération  ; 
elle  est  indispensable. 

Recherchons  par  exemple,  dans  chacun  de 
ces  tableaux,  combien  il  y  a  de  séries  dont  le 

l^\  est  compris  entre  ( f--r  1  ^t  ( )  • 

\qj  \ 2        4  /       \ 2        kj 

Pour  ^  =  2,  il  y  a,  sur  4  séries  possibles,  ^ 
séries  remplissant  la  condition  ;  pourç=i4, 
il  y  a  sur  16  séries  possibles,  ik  séries  rem- 
plissant la  condition.  Pour  9  =  6,  il  y  a,  sur 
64  séries  possibles,  5o  séries  remplissant  la 
condition  ;  Pour  ^  =  8,  il  y  a,  sur  266  séries 
possibles,  238  séries  remplissant  la  condi- 
tion, alors  qu'il  n'y  en  a  que  18  qui  ne  la 
remplissent  pas. 

En  continuant  à  faire  les  tableaux  pour  les 
valeurs  croissantes  de  q,  on  remarquerait  que 
les  séries  se  massent  de  plus  en  plus  dans  la 

région  où  le  ^  est  compris  entre  ( \~-r\  ^t 

(- ),  et  que  leur  nombre  croît  très  vite 
2       4/ 
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dans  cette  région  par  rapport  au  nombre  des 
séries  extérieures  à  cette  région. 

Nous  avons  pris  £  =  — •  Pour  une   valeur 

plus  petite  de  s,  nous  remarquerions  de  même 
que,  à  partir  d'une  certaine  valeur  de  q,  les 
séries  se  massent  de  plus  en  plus  dans  la  ré- 
gion où  le  ^  est  compris  entre  ( h^j   et 

( £  ]  •  Et  ceci  sera  vrai,  si  petit  que  soit  e^ 

pour  une  valeur  suffisante  de  q.  Voilà  uni- 
qupment  ce  que  nous  apprend  la  formule  de  Ber- 
nouilli.  Etant  donné  un  nombre  £  aussi  petit 
que  l'on  veut,  on  peut  toujours  trouver  un 
nombre  Q,  tel  que,  à  partir  du  moment  où  q 
aura  dépassé  cette  valeur  Q,  le  nombre  des 
séries  contenues  dans  la  région  du  tableau 

où  J—  est  compris  entre  ( 1-£  )  et  ( 1\^ 

q  ^  \2         /       \2        / 

soit  plus  grand  que  le  nombre  des  séries  ex- 
térieures à  cette  région.  Et  à  partir  de  ce  mo- 
ment,   le  nombre  des  séries   remplissant  la 

condition  ( £<^< [-£)  croîtra  beau- 

\2  q        ^         I 

coup  plus  vite  que  le  nombre  des  séries  pour 
lesquelles  cette  condition  n'est  pas  remplie. 
De  sorte  que  l'on  pourra  toujours  trouver 
une  valeur  de  q  assez  grande  pour  que  le 
nombre  des  séries  de  la  seconde  catégorie 
soit  insignifiant  par  rapport  au  nombre  des 
séries  de  la  première. 
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Cerésultatestpurementanalytique.  Peut-on 
passerréellement,sansraire  interveniraiicune 
considération  étrangère  aux  mathématiques, 
de  ce  résultat  analytique  à  une  conclusion  ex- 
périmentale ?  Évidemment  non.  Si  Bernouilli 
avait  cru  le  l'aire,  il  aurait  été  lui-même  dupe 
de  son  stratagème  ;  il  ne  l'a  sûrement  pas  été. 

Quand  on  a  joué  un  nombre  très  grand  n 
de  parties  de  pile  ou  face,  on  a  obtenu  une 
série  de  n  coups.  Il  y  a  i"  séries  possibles, 
et  la  série  obtenue  est  sûrement  l'une  de  ces 
2"  séries.  Tant  que  nous  n'avons  pas  fait 
intervenir  dans  nos  raisonnements  la  manière 
dont  se  jouent  effectivement  les  parties,  nous 
ne  pouvons  rien  dire  de  plus.  Il  va  falloir 
définir  la  méthode  physique  suivie  pour  exé- 
cuter chaque  partie.  Définissons-la  comme  on 
le  fait  ordinairement,  comme  nous  l'avons 
fait  plus  haut.  Nous  devons  être,  chaque  fois, 
dans  rignorance  absolue  du  résultat  qu'amè- 
nera la  partie  ;  il  faut  qu'il  n'y  ait  aucune  loi 
à  tirer  de  la  succession  des  coups.  Nous  voilà 
obligés  de  recourir  au  sens  commun  ;  les 
mathématiques  ne  nous  suffisent  plus.  L'ana- 
lyse nous  a  appris  que,  sur  2'*  séries  pos- 
sibles de  n  coups,  il    y  en   a  un  tj^ès  grand 

nombre  dans  lesquelles  le  i-  est  voisin  de  —•> 

et  un  nombre  relativement  beaucoup  moindre 

dans  lesquelles  le  ^  est  assez  éloigné  de  —  ;  et 
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à  mesure  que  n  augmente,  le  nombre  des 
premières  séries  augmente  beaucoup  plus 
vite  que  celui  des  secondes,  de  telle  manière 
que,  comme  je  le  disais  précédemment,  le 
nombre  des  secondes  finit  par  devenir  insi- 
gnifiant par  rapport  à  celui  des  premières. 
Voici  maintenant  le  raisonnement  de  sens 
commun  :  La  série  que  nous  obtenons  effec- 
tivement en  jouant  n  coups  et  Tune  des  2" 
séries  possibles  ;  or,  d'après  les  conditions  oii 
nous  nous  sommes  placés,  toutes  ces  séries  sont 
ÉGALEMENT  POSSIBLES,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a 
aucune  raison  pour  que  la  série  effectivement 
obtenue  par  l'expérience  soit  l'une  de  ces 
séries  plutôt  que  l'autre.  Une  première  con- 
clusion à   tirer  de  ce  raisonnement  est  que 

même  une  série  où  —  est  relativement  éloigné 

de— PEUT  se  réaliser  effectivement  si  grand 

que  soitn;  dans  aucun  cas,  on  ne  pourra  af- 
firmer que  la  loi  des  grands  nombres  est  une 
loi  inéluctable.  Mais  d'autre  part,  pour  un 
nombre  n  très  grand,  le  nombre  des  séries 

dans  lesquelles  l'écart  du  ^  avec  —  est  assez 

petit  (pour  que  nous  y  déclarions  vérifiée  la 
loi  des  grand  nombres),  sera  par  exemple 
looooo  fois  plus  grand  que  celui  des  séries 
où  l'écart  nous  paraît  intolérable.  Nous  aurons 
donc  100  mille   groupes  de  séries   où  la  loi 
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est  vérifiée  et  un  seul  groupe  d'exception.  Si 
nous  jouons  honnêtement  une  série  de  n 
coups,  nous  devrons  par  conséquent  nous 
attendre  à  ce  que  la  série  obtenue  soit  com- 
prise dans  les  cent  mille  groupes  normaux, 
plutôt  que  dans  le  groupe  exceptionnel.  Il 
n'y  a  aucune  raison  pour  prévoir  que  notre 
série  fera  partie  de  ce  groupe  exceptionnel  ; 
il  est  donc  plus  probable  qu'elle  fera  partie 
des  cent  mille  groupes  normaux.  Et  si  elle 
se  trouve  par  aventure,  entrer  dans  l'excep- 
tion, nous  n'aurons  pas  à  crier  au  miracle  ; 
nous  dirons  seulement  que  l'événement  est 
extraordinaire.  Si,  dans  une  loterie  où  il  y 
a  looooi  billets,  Pierre  prenait  i  billet  et 
Paul  looooo,  il  ne  serait  pas  impossible  que 
Pierre  gagnât  le  gros  lot  ;  mais  ce  serait  ex- 
traordinaire. 

Il  y  a  plusieurs  années,  pendant  qu'on 
construisait  le  caniveau  du  trolle\^  souterrain 
du  tramway  électrique  de  la  rue  de  Rennes, 
j'ai  assisté  à  un  fait  de  cet  ordre.  Sur  la  plate- 
forme du  tramway  en  marche,  le  conducteur, 
me  rendant  la  monnaie,  laissa  tomber  une 
pièce  de  deux  sous  ;  cette  pièce  traversa  une 
fente  unique  percée  dans  le  plancher,  et  tout 
juste  grande  comme  une  fente  de  tirelire.  Le 
conducteur  fit  arrêter  et  descendit  chercher 
sa  pièce  de  deux  sous  ;  elle  avait  rencontré 
sur  le  sol  une  fente  à  peu  près  de  même  di- 
mension, percée  dans  une  plaque  de  fonte^ 
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et  avait  pénétré  dans  Tégout  sous-jacent.  La 
chose  était  possible  puisqu'elle  s'est  produite, 
mais  il  est  vraisemblable  qu'elle  ne  se  repro- 
duira plus  jamais. 

En  réalité  nous  constatons  chaque  jour 
des  coïncidences  ausssi  admirables,  mais 
nous  les  constatons  après  couj).  La  loi  des 
grands  nombres  nous  apprend  seulement 
qu'il  serait  insensé  de  s'y  attendre,  et  déjouer 
sa  fortune  sur  un  tel  accident.  Voilà,  à  mon 
avis,  à  quoi  se  réduit  cette  loi  des  grands 
nombres.  Des  mathématiciens  ont  voulu  y 
voir  un  simple  «  fait  analytique  «.Je  n'accepte 
pas  cette  manière  de  voir.  Le  stratagème  de 
Bernouilli,  si  on  y  regarde  de  près,  nécessite 
exactement  le  même  raisonnement  de  sens 
commun,  que  celui  que  nous  avons  fait  tout 
à  l'heure,  sans  nous  servir  de  ce  stratagème  ; 
nous  avions  été  amenés  à  dire  dans  le  pre- 
mier cas  :  Il  n'y  a  aucune  loi  de  la  succession 
des  coups,  donc  il  n'y  a  pas  de  raison  pour... 
etc.  Avec  le  procédé  de  Bernouilli,  nous  di- 
sons de  même  :  De  2"  séries  également  pos- 
sibles, il  y  en  a  100 000  qui  réalisent  la  condi- 
tion A  et  une  qui  réalise  la  condition  B  ;  il 
n'y  a  aucune  raison  pour...  etc. 

Les  deux  raisonnements  se  valent;  celui 
de  Bernouilli  est  peut-être  plus  frappant,  mais 
il  est  beaucoup  plus  dangereux  puisqu'il  dis- 
simule le  point  essentiel  de  la  méthode  ;  notre 
seul  point  de  départ  est  que  nous  ne  pouvons 
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rien  prévoir  ;  la  prétendue  loi  des  grands 
nombres  n'est  que  la  traduction  littérale  de 
cette  impossibilité.  Comme  c'est  là  ce  que  je 
veux  établir  dans  cet  article,  je  n'hésite  pas 
à  y  revenir  une  fois  de  plus  en  changeant  en- 
core une  fois  la  forme  de  mon  raisonnement. 

Je  joue  une  série  de  82  parties  de  pile  ou 
face  ;  j'obtiens  une  série  de  82  coups  et  une 
seule.  Or  il  y  a  plus  de  i5  millions  de  séries 
possibles  de  82  coups.  Il  n'y  a  aucune  raison 
pour  que  j'en  obtienne  une  plutôt  qu'une 
autre,  et  par  conséquent,  si  j'avais  choisi  à 
l'avance  la  série  que  j'ai  précisément  obtenue, 
je  n'aurais  pas  dû  m'attendre  à  la  voir  réali- 
ser. Je  l'ai  obtenue  cependant,  mais  je  ii'avah 
pas  prévu  le  résultat. 

L'impossibilité  de  prévoir;  tout  est  là. 

Or  le  théorème  de  Bernouilli  nous  amène 
à  diviser  le  groupe  de  plus  de  i5  millions  de 
séries  possibles  en  deux  parties  extrêmement 
inégales;  1  une  de  ces  parties  qui  contiendra 
plus  de  i5  millions  de  séries,  l'autre  qui  en 
contiendra  seulement  quelques  centaines.  Le 
premier  groupe  sera  le  groupe  des  coups 
quelconques,  le  second  le  groupe  des  coups 
exceptionnels.  Nous  n'avons  pas  le  droit  de 
nous  attendre  d'avance  à  ce  qu'une  série  ef- 
fective de  82  coups  coïncide  avec  l'une  des 
séries  exceptionnelles.  Si,  par  aventure,  ce 
résultat  se  produisait,  nous  songerions  à 
l'existence  d'une  loi,  et  nous  continuerions 
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la  série  jusqu'à  64  coups  par  exemple  jpour 
voir  si  vraiment,  il  y  a  une  loi.  Pendant  cette 
série  de  82  coups,  nous  aurions  l'attitude  d'un 
homme  qui  croit  à  une  possibilité  partielle 
de  prévoir.  Or  il  n'y  a  aucune  possibilité  de 
prévoir,  et  voilà  uniquement  à  quoi  se  réduit 
la  loi  des  grands  nombres  ;  à  mesure  que  le 
nombre  n  augmentera,  nous  verrons  ordi- 
nairement une  série  qui  avait  l'air  de  devoir 
être  exceptionnelle  prendre  l'allure  d'une 
série  quelconque.  Il  me  semble  que,  sous 
cette  forme,  on  voit  bien  à  quoi  se  réduit  la 
prétendue  loi  des  grands  nombres  :  a  mesure 

QUE  n  AUGMENTE,  IL  FAUT  s'aTTENDRE  DE  PLUS 
EN   PLUS   A   CE  QUE  LA  SERIE  DE  n  COUPS  SOIT  UNE 

SÉRIE  QUELCONQUE.  On  a  cu  l'idée  d'appeler 
cela  une  loi  parce  que  la  définition  de  la 
série  quelconque  se  ramène  à  une  presque 
égalité  entre  le  nombre  des  pile  et  des  face. 
C'est  cette  presque  égalité  que  l'on  prévoit 
quand  on  dit  que  la  série  de  n  coups  sera 
vraisemblablement  une  série  quelconque, 
parce  qu'il  y  a  infiniment  plus  de  séries  quel- 
conques que  de  séries  exceptionnelles,  et  que 
d'autre  part,  comme  aucune  loi  ne  favorise 
une  série  par  rapport  à  une  autre,  il  serait 
bien  étonnant  qu'une  série,  obtenue  effecti- 
vement une  fois  et  une  seule,  fît  partie  du 
petit  groupe  des  séries  exceptionnelles. 

D'ailleurs,  le  même  raisonnement  de  simple 
bon  sens  qui  seul  nous  a  permis  de  conclure^ 
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nous  permettrait  aussi  d'avancer  cette  autre 
assertion,  avec  le  même  degré  de  vraisem- 
blance. Si  grand  que  soit  n,  si  Ton  joue  ef- 
fectivement, non  pas  une  série  de  n  coups, 
mais  2"  séries  de  n  coups  (ce  qui,  pour  n 
très  grand  demanderait  plusieurs  vies  hu- 
maines) on  devra  s'attendre  à  ce  que  les  2" 
séries  obtenues  soient  prises  au  hasard  dans 
les  2"  séries  possibles,  a?/.95i  bïpn  dans  les  séries 
exceptimnelles  que  dans  les  autres,  car  les  sé- 
ries exceptionnelles  ne  sont  aucunement 
moins  possibles  que  les  séries  quelconques. 
Elles  sont  exceptionnelles  seulement  parce 
quelles  sont  moins  t^ombreuses. 


*  * 


On  s'étonnera  peut-être  que  je  noircisse 
tant  de  papier  pour  exposer  des  considéra- 
tion qui  n'enlèveront  au  calcul  des  probalili tés 
aucune  parcelle  de  sa  valeur,  du  moins  dans 
les  cas  où  son  usage  est  légitime.  J'avais  déjà 
longuement  traité  cette  question  d'une  ma- 
nière différente,  par  de  simples  raisonne- 
ments de  sens  commun,  et  sans  faire  allusion 
au  théorème  de  Bernouilli.  Depuis  cette 
époque,  Borel  a  publié  son  beau  livre  des 
probabilités,  dans  lequel  il  a  affirmé  le  dan- 
ger de  mes  raisonnements  de  sens  commun 
en  les  appelant  des  raisons  de  sentiment  ; 
M.  Richard-Foy  a  repris  à  son  compte  le  pa- 
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radoxedeM.  Poincsiré  disant  quele  hasard  obéit 
à  des  lois.  Je  suis  fait  de  telle  manière  que 
cette  formule  m'est  intolérable.  Le  mot  ha- 
sard et  le  mot  loi  me  paraissent  contradic- 
toires Tun  de  Tautre,  le  premier  signifiant 
impossibilité,  le  second  possibilité  de  pré- 
voir. Je  devais  donc  rechercher  quelle  est  la 
signification  de  cette  prétendue  loi  du  hasard, 
et  voir  aussi  par  quel  subterfuge,  peut-être 
ignoré  d'eux-mêmes,  les  mathématiciens  sont 
arrivés  à  croire  que  la  simple  analyse  mathé- 
matique peut  conduire  à  une  loi  physique. 
J'ai  un  respect  infini  pour  les  mathématiques, 
l'outil  le  plus  impeccable  qu'ait  créé  le  génie 
de  l'homme,  et  je  ne  douterai  jamais  de  la 
valeur  d'un  calcul  fait  par  un  mathématicien 
éprouvé.  Mais  si,  consciemment  ou  incon- 
sciemment, le  mathématicien  mêle  à  ses  cal- 
culs des  raisonnements  de  sens  commun,  je 
n'ai  aucune  raison  de  croire  que  son  bon 
sens  vaut  mieux  que  le  mien,  et  je  me  per- 
mets de  discuter  la  valeur  de  ses  arguments. 
Voici  par  exemple  un  raisonnement  de  sens 
commun  que  Borel  a  exposé  à  mon  intention 
dans  son  ouvrage,  pour  me  montrer  précisé- 
ment le  danger  des  raisonnements  de  sens 
commun.  Je  vais  résumer  son  raisonnement 
que  le  lecteur  trouvera  tout  au  long  dans  son 
livre  (p.  19)  : 

Pierre  joue  avec  Paul  à  pile  ou  face  à  un 
sou  la  partie.  Pierre  se  retire  du  jeu  chaque 
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ibis  qu'il  a  gagné  un  sou.  En  reprenant  le 
jeu  n  fois,  il  aura  donc  gagné  sûrement  n 
sous,  n  étant  aussi  grand  qu'on  le  voudra, 
car  il  estpratiquementcertain  que,  dans  toute 
partie,  il  arrive  un  moment  où  un  joueur 
quelconque  gagne  un  sou.  Mais  Paul  serait 
de  trop  bonne  composition  s'il  autorisait 
Pierre  à  faire  Charlemagne  indéfiniment.  Au 
lieu  de  suspendre  le  jeu  chaque  fois  qu'il  a 
gagné  un  sou,  il  se  contente  donc  de  consi- 
dérer que  le  jeu  recommence  à  ce  moment 
là,  et,  de  sou  en  sou,  il  y  aura  des  moments^ 
où  son  gain  sera  aussi  grand  qu'un  nombre 
quelconque  fixé  à  l'avance  ;  il  jouera  donc  a 
coup  sur.  Mais  Paul  peut  faire  le  même  rai- 
sonnement :  «  son  gain  est  donc  aussi  illi- 
mité, à  condition  que  l'on  puisse  jouer  assez 
longtemps  »  (pp.  cit.,  p.  20).  Et  l'auteur  con- 
clut: «  Telle  est  la  conséquence  absurde  à 
laquelle  on  aboutit  :  chacun  des  joueurs 
réalise  un  gain  qui  croît  proportionnellement 
au  temps.  »  Une  note  de  la  page  19  montre 
que  l'auteur  attribue  cette  absurdité  à  ce  que 
Ton  a  considéré  comme  sûr,  pratiquement, 
d'arriver  à  un  moment  où  un  joueur  donné 
gagne  un  sou,  tandis  que  ce  n'est  que  presque 
sûr.  Or  ce  n'est  pas  du  tout  là  qu'est  l'erreur  ; 
elle  est,  à   mon  avis,    dans  le  raisonnement 


i.   C'est  moi  qui  fais  remarquer  que  cela  arrivera  seulement 
à  certains  moments. 
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même  de  Borel.  Si  vous  voulez  vous  rej)or- 
ter  aux  raisonnements  de  sens  commun  dont 
j'ai  accompagné,  dans  le  présent  chapitre,  la 
courbe  figurative  placée  quelques  pages  plus 
haul,  vous  verrez  bien  qu'il  y  a  en  elTet  des 
moments  où,  au  bout  d'un  assez  grand  nom- 
bre de  coups,  Pierre  gagne  n'importe  com- 
bien, et  d'autres  MOMENTS  où  Paul  gagne  aussi 
n'importe  combien.  Mais  ce  ne  sont  pas  les 
mêmes  moments.  Si  l'on  arrête  le  jeu  quand 
Pierre  gagne  n  sous,  Paul  les  perd  au  même 
moment  ;  cela  est  de  toute  évidence,  et  il  est 
néanmoins  pratiquement  certain  que,  de  loin 
en  loin,  la  courbe  coupera  l'axe  des  x,  ce  qui 
fait  que,  de  temps  en  temps,  les  gains  et  les 
pertes  s'équilibreront  ;  mais  entre  les  points 
où  elle  coupe  l'axe  des  x,  la  courbe  passe  à 
certains  moments  par  des  maxima  (gains  de 
Pierre)  et  à  d'autres  moments  par  des  minima 
(gains  de  Paul).  J'ai  l'ait  remarquer  cela  à 
Borel  ;  nous  avons  même  eu  à  ce  sujet  une 
longue  correspondance  de  laquelle  est  ré- 
sulté un  erratum  ajouté  à  la  deuxième  édi- 
tion de  la  théorie  des  probabilités  (p.  vu);  or 
cet  erratum  prouve  simf)lement  que  l'auteur 
a  persisté  dans  sa  manière  de  voir,  et  qu'il 
attribue  l'erreur  cachée  sous  un  prétendu 
paradoxe  à  ce  que  l'on  considère  comme  stir 
un  équilibre  à  venir  qui  n'est  que  probable. 

Les  questions  de  probabilité  diffèrent  des 
problèmes  ordinaires  de  mathématiques,  eu 

Le  Damec.  -    Chaos.  ii 
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ce  qu'il  faut  toujours  y  faire  intervenir,  à  coté 
du  développement  analytique,  des  raisonne- 
ments de  sens  commun;  une  fois  établies  les 
règles  de  calcul  des  probabilités  subjectives, 
le  rôle  des  mathématiciens  est  terminé  ; 
n'importe  qui  peut  se  servir  de  leurs  for- 
mules. En  particulier,  les  conclusions  philo- 
sophiques que  l'on  peut  tirer  de  l'étude  des 
probabilités  sont  indépendantes  des  mé- 
thodes —  impeccables,  je  le  répète  —  par 
lesquelles  on  arrive  au  calcul  des  probabili- 
tés subjectives.  A  mon  avis,  il  y  a,  par  exem- 
ple une  distinction  sérieuse  à  établir  entre 
l'application  du  calcul  des  probabilités  à 
l'étude  statistique  d'un  très  grand  nombre  de 
coups,  et  rimportance  que  certaines  per- 
sonnes veulent  attribuer  à  ce  même  calcul 
pour  la  prévision  du  résultat  d'un  coup  isolé. 
Quand  il  s'agit  d'un  très  grand  nombre  de 
coups,  l'emploi  du  calcul  des  probabilités  est 
absolument  légitime,  et  ses  résultats  sont  pra- 
tiquement aussi  certains  que  les  autres  ré- 
sultats de  la  physique  mathématique.  C'est 
ce  qui  a  lieu  par  exemple  pour  les  calculs  de 
moyennes  des  actuaires  et  pour  l'établisse- 
ment de  la  loi  de  Mariotte  dans  la  théorie  ci- 
nétique des  gaz.  J'ai  longuement  exposé  ces 
considérations  ailleurs  ^  :  je  n'y  reviens  pas  ; 
il  suffit  de  se  reporter  à  la  numération    que 


ï.   V.  De  l'Homme  à  la  Science,  op.  cit.,  p.  234- 
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nous  avons  faite  précédemment,  du  nombre 
des  séries  quelconques  par  rapport  aux  sé- 
ries exceptionnelles,  pour  comprendre  que, 
sur  2"  séries  se  produisant  à  la  fois,  l'effet  du 
petit  nombre  des  séries  exceptionnelles  dis- 
paraît fatalement  sous  la  masse  infiniment 
plus  importante  des  séries  quelconques. 
Dans  la  même  étude,  j'ai  exprimé  plusieurs 
fois  l'idée  que  la  probabilité  d'un  corps  isolé 
est  une  notion  qui  ne  rime  à  rien.  M.  Richard- 
Foy  prétend  le  contraire  ;  je  dois  donc  reve- 
nir une  fois  de  plus  sur  cette  question. 


«  Si  le  théorème  de  Bernouilli,  écrit  M.  Ri- 
chard-Foy*  nous  renseigne  sur  un  grand 
nombre  de  coups,  pouvons-nous  dire  que 
nous  sommes  dans  l'état  d'ignorance  absolue 
vis-à-vis  d'un  petit  nombre  de  coups  ;  ou,  au 
contraire,  le  calcul  des  probabilités  nous 
donne-t-il,  même  dans  ce  cas,  quelques  ren- 
seignements —  et  des  renseignements  de 
quelle  valeur?  Par  exemple,  je  vais  jouer  à 
la  loterie  ;  je  prends  cent  billets.  Qu'est-ce 
que  je  veux  dire  lorsque  j'affirme  que  j'ai 
loo  fois  plus  de  chances  de  gagner  que  si  je 
n'avais  qu'un  seul  billet  ?  Et  pourquoi  le  rai- 
sonnement de  M.  Le  Dantec  me  choque-t-il, 

I.  Op.  cit.,  p.  SgS. 
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lorsqu'il  qualifie  de  «  supériorité  purement 
«  verbale  »  celle  que  je  crois  ainsi  ni'attri- 
buer  ?  N'est-ce  pas  absurde  de  la  pay<'r,  cette 
supériorité-là,  et  de  la  payer  en  espèces  son- 
nantes, si  M.  Le  Dantec  a  raison?  » 

Je  vais  précisément  essayer  de  montrer 
que  c'est  absurde,  et  m'élever  une  lois  de 
plus  contre  la  coutume  démoralisante  des 
loteries.  Mais  je  fais  remarquer  immédiate- 
ment que  j'ai  parlé  de  la  probabilité  d'un 
coup  isolé,  tandis  que  M.  Richard-Foy  rai- 
sonne sur  «  un  petit  nombre  de  coups  ».  Du 
moment  qu'il  y  aura  plus  d'un  coup,  n'y  en 
eùî-il  par  exemple  que  20  ou  3o,  nous  ren- 
trons plus  ou  moins  dans  la  question  (\e  pro- 
babilité stastistique  ;  je  m'en  tiens  à  la  question 
d'une  loterie  dans  laquelle  le  gros  lot  seul 
intéresse.  Je  pourrais,  puisqu'il  s'agit  d'une 
question  expérimentale,  rappeler  les  résul- 
tats des  loteries  des  dernières  années  ;  les 
journaux  s'occupent  généralement  du  gros 
lot  et,  le  plus  souvent,  si  ma  mémoire  est 
fidèle,  les  gros  lots  des  loteries  sensation- 
nelles ont  été  gagnés  par  de  pauvres  diables 
qui  avaient  un  seul  billet.  Mais  je  préfère 
laisser  de  côté  cet  argument  historique  et 
m'en  tenir  à  des  raisonnements  de  sens 
commun. 

«  On  appelle,  dit  BoreP,  espérance  mathé- 

I.   Op.  cit.,  p.    12. 
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jjiatique  d'un  joueur  le  produit  de  son  gain 
possible  par  la  probabilité*  qu'il  a  de  le  réa- 
liser. »  Et  le  même  auteur  ajoute  judicieuse 
ment,  quelques  lignes  plus  loin  :  «  On  voit 
que  l'expression  espérance  mathématique  doit 
être  regardée  comme  un  vocable  unique, 
ayant  un  sens  bien  déterminé  qu'on  ne  doit 
pas  chercher  à  interpréter  dans  le  sens  usuel 
des  deux  termes  :  espérance  et  mathéma- 
tique. »  Mais  il  eût  bien  mieux  valu  alors 
employer  un  autre  vocable  ne  contenant  pas 
de  mots  faisant  image,  car  il  ne  manque  pas 
de  gens  qui  se  sont  ruinés  pour  avoir  pris 
cette  expression  au  pied  de  la  lettre.  «  On 
dit  qu'un  jeu  est  équitable,  dit  encore  Borel, 
lorsque  l'espérance  mathématique  du  joueur 
est  égale  à  sa  mise  ;  l'espérance  mathéma- 
tique d'une  certaine  somme  peut  donc  être 
échangée  contre  cette  somme,  dans  le  cas  où 
l'on  trouve  un  joueur  disposé  à  accepter  un 
certain  jeu  équitable.  »  Ce  dernier  correctil 
fait  passer  le  mot  équitable  qui  est  bien  peu 
à  sa  place  lorsqu'il  s'agit  de  jeux  de  hasard. 
On  pourrait  dire,  dans  le  langage  courant, 
qu'un  jeu  est  toujours  équitable  si  ses  con- 
ventions sont  librement  acceptées  par  les 
deux  joueurs;  Rabelais  dirait  que  le  jeu  est 
alors  équitable,   parce  que   les  deux   parte- 


I.    Probabilité  subjective,  bien  entendu  ;  nous  raisonnons  ici 
a  priori. 
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naires  commettent  une  folie  égale  en  ris- 
quant leur  patrimoine  sur  un  coup  de  hasard 
«  ce  qui  est  d'un  fol  !  ». 

Je  reprends  la  citation  de  M.  Richard-Foy  : 
«  Supposons,  pour  fixer  les  idées,  que  j'aie 
à  parier  sur  un  coup  de  dés.  Si  on  lance  deux 
dés  à  la  fois,  la  loi  du  jeu  est  que  le  point 
total  7  se  trouve  privilégié  par  rapport  au 
points  par  exemple  :  il  y  a  une  cause  per- 
manente qui  tend  à  amener  7  plutôt  que  2. 
Chaque  coup  isolé  apporte  d'ailleurs  ses  cir- 
constances particulières  qui  viennent  se  su- 
perposer à  cette  cause  permanente,  et  peu- 
vent ainsi  en  masquer  les  effets.  Pariersur  2, 
c'est  donc  mettre  volontairement  la  loi  du 
jeu  contre  moi,  et  compter  sur  le  hasard,  sur 
les  causes  inconnues,  pour  me  faire  quand 
même  gagner.  //  est  plus  scientifique  de  ne 
pas  compter  sur  le  hasard,  et  de  parier  pour 
7.  Or  qu'ai-je  fait  pour  trouver  ce  résultat? 
J'ai  calculé  mes  chances,  j'ai  étudié  les  pro- 
babilités subjectives.  On  a  donc  raison  de 
calculer  ses  chances,  même  pour  un  coup 
isolé,  à  condition  de  ne  pas  s'illusionner  et 
de  se  rappeler  qu'on  ignore  ce  qui  va  se  pas- 
ser ))  (O/J.  cit.,  pp.  393-894).  Si  M.  Richard- 
Foy  a  écrit  ces  lignes,  c'est  qu'il  leur  a  trouvé 
un  sens  ;  je  ne  suis  pas  fait  comme  lui  et  je 
trouve  qu'il  y  a  contradiction  dans  les  termes. 
Sur  36  combinaisons  possibles  deux  à  deux 
des  6  faces  de  deux  dés,  il  y  en  a   6  dont   la 
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somme  est  7  ;  il  n'y  en  a  qu'une  dont  la 
somme  est  3.  Si  donc  nous  jouons  un  grand 
nombre  de  coupfi  de  dés,  nous  verrons  se 
dessiner  tôt  ou  tard  une  supériorité  mani- 
feste du  nombre  des  coups  7  sur  le  nom- 
bre des  coups  2.  De  cela  nous  pouvons 
donc  parler  scientifiquement ,  d'autant  plus 
scientifiquement  que  le  nombre  des  parties 
jouées  sera  plus  grand.  Mais  pour  un  coup 
isolé,  quoi  qu'en  pense  M.  Richard-Foy,  il 
n'est  pas  plus  scientifique  de  parier  pour  7, 
puisque,  il  le  dit  lui-même  avec  raison,  on 
ignore  ce  qui  va  se  passer.  La  seule  attitude 
scientifique  est,  dans  ces  conditions,  de  ne 
pas  parier  du  tout.  C'est  discréditer  à  plaisir 
le  mot  science  que  de  l'employer  dans  des 
cas  où  toute  science  est  impuissante.  Bo- 
rel  fait  une  remarque  amusante  au  sujet 
de  l'espérance  mathématique,  en  la  défi- 
nissant dans  le  cas  où  Paul  doit  recevoir 
mille  francs  si  deux  parties  consécutives 
de  pile  ou  face  amènent  toutes  deux  pile. 
Son  espérance  mathématique  est  le  pro- 
duit  du    gain    possible    (i  000    francs)    par 

la  probabilité  subjective  /— |  ;  c'est  donc  260 

francs.  «  Or,  au  sens  vulgaire  du  mot,  Paul 
a  une  certaine  espérance  de  toucher  i  000 
francs  ;  si  cette  espérance  ne  se  réalise  pas, 
il  ne  touchera  rien  du  tout  ;  en  aucun  cas  il 
ne  touchera  260  francs,  montant  de  son  espé- 
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ranre  mathématique  ^  »  Enseignez  cela  à 
des  débutants,  et  vous  leur  enlèverez  à  tout 
jamais  la  confiance  légitime  que  tout  homme 
cultivé  doit  avoir  dans  la  perfection  de  f  outil 
mathématique. 

Je  ne  veux  pas  insister  sur  une  discussion 
oiseuse  et  qui  pourrait  s'éterniser  ;  ma  seule 
idée  en  niant  Tinterèt  du  mot  prohabilité 
appliqué  à  un  coup  isolé  était  d'obtenir  qu'on 
réformât  le  langage  dans  lequel  on  expose 
ordinairement  les  questions  de  probal)ilité  : 
«  La  valeur  du  mot  chances^  ai-je  dit^  n'est 
réelle  que  si  l'on  joue  un  grand  nombre  de 
coups.  11  est  donc  au  moins  inutile  d'expri- 
mer la  loi  de  probabilité  relativement  à  un 
coup  isolé,  puisqu'on  doit  être  obligé  ensuite 
d'envisager  un  grand  nombre  de  coups  pour 
donner  un  sens  à  cette  loi  ».  En  employant 
la  méthode  ordinaire  qui  consiste  à  délinir 
d'abord  la  probabilité  d'un  coup  isolé,  on 
enlève  aux  débutants  la  confiance  qu'ils  doi- 
vent avoir  dans  la  langue  mathématique,  et 
on  fournit  un  aliment  très  dangereux  à  la 
folie  des  joueurs.  Si  j'avais  ,pour  ma  part,  à 
enseigner  le  calcul  des  probabilités,  je  ne 
conserverais  pas  le  vocabulaire  adopté.  Je  ne 
commencerais  pas  par  les  jeux  de  hasard  en- 
visagés comme    des  jeux  dans   lesquels    un 


1.  Borel.  Op.  cit..  p. 

2.  Op.  cit.,  p.  238. 
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joueur  porie.  sur  un  coup  ou  sue  une  série 
de  quelques  coups.  Le  mot  parier,  le  mot 
chance,  seraient  exclus  de  mon  langage.  Je 
définirais,  par  exemple,  comme  plus  haut,  la 
manière  dont  on  joue  une  partie  de  pile  ou 
face,  sans  attacher  d'importance  particulière 
au  résultat  d'une  partie.  Je  ferais  la  courbe 
des  résultats,  comme  je  l'ai  proposé  au  cours 
de  ce  chapitre,  et  j'envisagerais,  au  moyen  du 
sens  commun,  et  sans  aucun  appareil  mathé- 
matique, les  propriétés  qu'impose  à  cette 
courbe  l'impossibilité  où  nous  nous  trouvons 
de  rien  prévoir  pour  chacun  des  coups,  la 
certitude  où  nous  sommes  qu'il  n'y  a  aucune 
loi  du  jeu.  J'ai  montré  précédemment  les 
conclusions  utiles  que  l'on  peut  tirer  de  cette 
manière  de  procéder. 

Puis,  je  recommencerais  l'exposé  des 
choses  d'une  autre  manière,  en  faisant  le 
tableau  des  séries  possibles;  je  calculerais 
alors  les  formules  des  combinaisons  sans 
prononcer  le  mot  de  probabilité  ;  ce  serait  la 
partie  analytique  du  travail.  Elle  est  inatta- 
quable. Je  montrerais  ensuite,  par  des  arti- 
fices mathématiques,  que  les  séries  se  mas- 
sent autour  d'une  certaine  moyenne  ; 
j'arriverais  ainsi  à  la  notion  des  séries  quel- 
conques et  à  la  notion  des  séries  exception- 
nelles, et  mes  élèves  ne  croiraient  pas  que  le 
fait,  pour  une  série,  d'être  quelconque,  im- 
plique l'existence  de  lois  du  hasard. 
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J'enseignerais  ainsi  tout  ce  qui  est  néces- 
saire pour  les  actuaires,  pour  la  théorie  ciné- 
tique des  gaz,  etc.,  sans  avoir  jamais  pro- 
noncé le  mot  dangereux  à^  probabilité  ow  de 
chance  ;  j'appellerais  volontiers  cette  partie 
des  mathématiques  :  «  le  calcul  des  moyennes, 
dans  le  cas  des  phénomènes  qui  ne  sont  sou- 
mis à  aucune  loi  )>. 

Cela  fait,  je  jetterais  un  coup  d'oeil  en  ar- 
rière, et  je  mettrais  mes  élèves  en  garde  con- 
tre l'ancienne  manière  d'exposer  le  calcul  des 
probabilités.  Je  leur  enseignerais  en  particu- 
lier que  le  calcul  des  moyennes,  excellent 
quand  il  s'agit  d'un  très  grand  nombre  de 
coups,  d'autant  meilleur  que  le  nombre  de 
coups  est  plus  grand,  n'a  plus  grand  sens 
quand  ce  nombre  de  coups  est  restreint,  et 
perd  toute  valeur  quand  il  s'agit  d'un  coup 
isolé. 

Et  ainsi  mes  auditeurs  n'éprouveraient  pas 
l'angoisse  scientifique  de  croire  que  le  ha- 
sard obéit  à  des  lois,  et  ne  seraient  pas  ten- 
tés daller  essayer  des  martingales  à  Monte- 
Carlo. 


CHAPITRE  lY 
CHAOS    ET    HARMONIE 

§  i6. 

TOTALISATION  DES  COUPS  ET  ÉCHELLE 

La  loi  des  grands  nombres,  nous  venons 
de  le  voir,  n'a  aucun  intérêt  du  moment  qu'il 
s'agit  d'un  coup  isolé,  d'un  phénomène  qui 
se  passe  une  seule  fois  dans  le  monde  sans 
être  soumis  à  aucune  loi  physique.  D'autre 
part,  s'il  s'agit  de  phénomènes  successifs, 
dont  chacun  se  passe  à  son  tour,  comme 
dans  le  cas  du  jeu  de  pile  ou  face,  la  totali- 
sation des  coups  ne  présente  pas  d'intérêt, 
sauf  si  un  homme,  ou  un  être  vivant  qui  dure, 
s'occupe  de  l'effectuer  et  d'en  tirer  parti,  ce 
qui  arrive  par  exemple  dans  les  compagnies 
d'assurances. 

La  totalisation  des  coups  présente  un  in- 
térêt général  beaucoup  plus  considérable  s'il 
s'agit  d'un  grand  nombre  de  phénomènes 
synchrones,  dont  chacun,   séparément,  n'est 
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régi  par  aucune  loi,  mais  dont  l'ensemble 
peut  jouer  un  rôle  actuel  dans  le  monde. 

J'ai  longuement  étudié  ailleurs^  l'intérêt 
immense  que  présente,  pour  l'histoire  de  ré- 
volution des  espèces,  la  totalisation  des  acti- 
vités cellulaires  dont  l'ensemble  constitue 
l'activité  vitale  d'un  animal  supérieur  comme 
l'homme.  J'ai  montré  que  si  l'on  peut  appli- 
quer aux  éléments  de  l'échelle  cellulaire  le 
langage  darwinien  qui  laisse  une  place  au 
hasard  dans  l'histoire  de  chaque  cellule,  le 
phénomène  d'ensemble  qui  résulte  de  la  syn- 
thèse de  tous  les  phénomènes  élémentaires, 
le  fonctionnement  de  l'homme,  ne  peut  se 
raconter  que  dans  le  langage  lamarckien.  J'ai 
même  été  conduit  à  reculer  jusqu'à  l'échelle 
particulaire,  au-dessous  de  l'échelle  cellu- 
laire, le  langage  des  darwiniens  et  à  ne  laisser 
de  prise  au  hasard  que  dans  l'histoire  des 
plus  petites  unités  vivantes  de  dimension  pro- 
toplasmique  ou  colloïde,  la  cellule  étant  déjà 
un  mécanisme  organisé. 

Je  ne  reviens  pas  ici  sur  cette  question 
dans  laquelle  cependant  se  trouve  un  bel 
exemple  de  ce  fait  remarquable  :  chaos  à 
l'échelle  inférieure,  lois  rigoureuses  à  l'é- 
chelle supérieure.  J'aime  mieux  m'attacher  à 
l'étude  plus  simple  d'un  phénomène  physi- 
que qui   ne  présente  pas,   comme  le  phéno- 

I.   Lamarckieiis  el  Darwiniens.  Paris,  F.  Alcan,  1900. 
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mène  biologique,  la  difficulté  résultant  de 
l'intervention  fatale  des  faits  historiques  pas- 
sés dans  la  préparation  des  événements  ac- 
tuels. Je  m'arrête  donc  à  Tétude  de  la  loi  de 
Mariotte,  dans  laquelle  il  n'y  a  pas  à  s'occu- 
per d'évolution. 

§  17- 

DES   GAZ   AUX   SOLIDES 

Les  gaz  n'ont  pas  de  forme  par  eux-mêmes; 
ils  épousent  la  formes  des  récipients  solides 
dans  lesquels  nous  les  enfermons,  et  une 
étude  attentive  prouve  qu'ils  remplissent  très 
exactement  ces  vases.  Aussi  nous  avons  vu 
précédemment,  dans  l'histoire  d'un  diapason 
vibrant  au  sein  de  l'atmosphère,  que  cette  dé- 
formation de  la  paroi  du  vase  contenant  l'air 
influence  l'état  d'équilibre  de  l'air;  et  l'air 
répète,  résonateur  indifférent  \  la  phrase  vi- 
bratoire du  diapason.  La  présence  d'un  gaz 
dans  un  récipient  se  traduit  par  une  pression 
mesurable  exercée  sur  la  paroi  des  vases. 
Cette  pression  s'exerce  imif armement  sur  les 
paroi  des  vases,  du  moins  s'il  s'agit  de  vases 
assez  peu  étendus  pour  que  la  question  du 
poids  du  gaz  n'intervienne  pas  sensiblement. 

I.   Voyez  De  l'Homme  à  la  Science.  Paris,  1908,  §  42. 
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Si  Ton  fait  varier  un  autre  facteur  mesurable 
de  l'état  physique  du  gaz,  la  température,  la 
pression  varie  parallèlement  suivant  la  loi 
découverte  par  Gay-Lussac.  Si  l'on  fait  varier 
le  volume,  la  pression  varie  encore  suivant 
une  autre  loi  que  les  Français  appellent  loi 
de  Mariotte  et  que  d'autres  peuples  appellent 
loi  de  Boyle. 

IVous  connaissons  donc  plusieurs  lois  rela- 
tives  aux  gaz  contenus  dans  des  récipients 
solides.  Ces  lois,  jointes  à  d'autres  considé- 
rations de  physique  générale  et  de  chimie, 
ont  conduit  à  une  hypothèse,  destinée  à  les 
expliquer  toutes  à  la  lois,  et  que  l'on  a  appellée 
la  théorie  cinétique  des  gaz.  Dans  cette  théo- 
rie, on  suppose  que  les  gaz  sont  formés  d'un 
grand  nombre  de  petits  corpuscules  animés 
de  vitesses  variant  avec  la  température,  mais 
dirigées  dans  des  sens  absolument  quelcon- 
ques, autrement  dit,  si  l'on  pouvait  étudier 
avec  précision  pendant  un  temps  donné,  le 
mouvement  d'un  des  corpuscules  gazeux,  la 
connaissance  parfaite  de  ce  mouvement  par- 
ticulaire  ne  nous  renseignerdiitatfcunement sur 
les  mouvements  des  corpuscules  voisins. 
C'est  exactement  le  même  cas  que  celui  de 
deux  coups  successifs  de  pile  ou  face,  avec 
cette  différence  que  les  coups  de  pile  ou 
face  sont  successifs  dans  le  temps  et  que  les 
mouvements  des  diverses  particules  de  gaz 
sont  synchrones  dans  l'espace.  Nous  pouvons 
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connaître  les  résultats  de  mille  coups  de  pile 
ou  face  sans  avoir  aucun  moyen  de  prévoir 
le  mille  et  unième  ;  nous  pouvons  connaître 
les  mouvements  de  mille  molécules  gazeuses 
sans  avoir  aucun  moyen  de  connaître  la  mille 
et  unième.  Il  y  a  indépendance  absolue  entre 
ces  mouvements  qui  ne  sont  reliés  par  au- 
cune loi. 

Le  fait  de  l'uniformité  de  la  pression  exer- 
cée sur  les  parois  des  vases,  les  lois  de  Ma- 
riotte  et  de  Gay-Lussacsont  précisément  des 
lois  des  grands  nombres  résultant  de  la  tota- 
lisation des  chocs  produits  sur  un  élément 
donné  de  surface  découpé  dans  une  paroi 
quelconque.  Le  fait  que  ces  lois  de  grands 
nombres  s'appliquent  en  toute  rigueur  nous 
permet  donc  de  conclure  que  le  chaos  parfait 
est  réalisé  à  Téchelle  particulaire.  S'il  y  avait 
une  direction  balistique  favorisée  par  rapport 
à  d'autres  directions,  les  parois  normales  à 
cette  direction  favorisée  subiraient  une  pres- 
sion plus  grande  que  les  autres. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  que  la  loi  de  Ma- 
riotte  soit  la  loi  des  grands  nombres  résul- 
tant du  chaos  des  molécules  gazeuses,  puis- 
que l'hypothèse  cinétique  a  justement  été 
imaginée  de  manière  à  vérifier  la  loi  de  Ma- 
riette et  les  autres  lois  connues  à  notre 
échelle,  relativement  à  la  pression  des  gaz. 
Mais  une  remarque  très  intéressante  va  ré- 
sulter pour  nous   du   fait  que,  pour  les  gaz 
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ordinaires  de  la  nature,  la  loi  de  Mariotle  ne 
s'applique  pas  tout  à  fait  exactement.  Cette 
loi  devient  de  moins  en  moins  exacte  à  me- 
sure que  les  gaz  se  rapprochent  davantage, 
en  se  refroidissant,  de  la  température  à  la- 
quelle ils  se  liquéfient.  La  conclusion  de 
cette  remarque  se  présente  sous  une  forme 
assez  inattendue  :  De  même  que,  dans  un  gaz 
parfait,  la  loi  de  Mariotte  se  vérifie  rigou- 
reusement à  notre  échelle  parce  qu'il  n'y  a 
aucune  loi  de  direction  du  mouvement  des 
molécules  gazeuses,  de  même,  à  mesure  que 
le  gaz,  tendant  à  se  liquéfier,  devient  moins 
parfait,  la  loi  de  Mariotte  devient  moins 
exacte,  parce  qu'il  apparaît  des  ébauches  de 
liaisons,  des  embryons  de  lois  à  l'échelle 
moléculaire. 

Cette  propriété  du  refroidissement  pro- 
gressif qui  fait  apparaître  les  lois  est  vraiment 
extraordinaire.  Nous  nous  l'expliquons  ce- 
pendant avec  assez  de  facilité  dans  l'hypo- 
thèse atomique  et  stéréochimique.  A  une 
température  assez  élevée,  les  vitesses  des  cor- 
puscules sont  trop  grandes  pour  que  les  liai- 
sons résultant  des  propriétés  de  ces  corpu- 
scules puissent  se  manifester;  pour  employer 
une  image  grossière,  le  fait  que  les  atomes 
sont  ronds  ou  cubiques  n'entre  pas  en  ligne 
de  compte  quand  ils  sont  lancés  très  vite 
dans  la  mêlée.  Mais  à  mesure  que  les  vites- 
ses diminuent,  les  affinités  des  corpuscules 


CHAOS  ET  HARMONIE  177 

les  uns  pour  les  autres  commencent  à  entrer 
en  ligne  de  compte,  et  il  n'est  plus  indiffé- 
rent, quand  on  approche  du  point  de  liqué- 
faction, que  les  molécules  gazeuses  soient 
des  molécules  de  chlore  ou  des  molécules 
d'oxygène. 

Le  phénomène  devient  encore  plus  remar- 
quable quand  on  passe,  par  refroidissement, 
d'un  liquide  à  un  solide  cristallisé.  Alors  que 
le  liquide  était  ordinairement  amorphe  et  iso- 
trope \  la  formation  d'un  cristal  ayant  des 
propriétés  très  précises  met  en  évidence  des 
particularités  de  la  forme  et  de  l'afïinité  des 
molécules,  qui,  à  Tétat  liquide,  ne  se  lais- 
saient pas  deviner.  Il  ne  faut  pas  oublier  ce- 
pendant, ce  que  j'ai  exposé  en  détail,  dans  le 
premier  chapitre  de  ce  livre,  que,  malgré 
l'existence  de  propriétés  précises  dans  les 
cristaux  d'une  espèce  donnée,  chacun  de  ces 
cristaux,  considéré  individuellement,  porte 
la  trace  des  conditions  historiques  dans  les- 
quelles il  s'est  formé  ;  ces  conditions  histo- 
riques, non  prévues  dans  \  lier  édité  du  cris- 
tal, nous  les  avons  appelées  son  éducation. 
Cette  éducation  a  ceci  de  particulier  que,  à 
moins  de  connaître  tous  les  éléments  de  l'u- 
nivers, personne  ne  peut  prévoir  quel  sera 


I .  Isotrope  veut  dire  «  qui  est  doué  des  mêmes  propriétés 
dans  toutes  les  directions  »  :  c'est  une  qualité  des  chaos 
vrais. 

Le  Da.mi.c.   —  Chaos.  la 
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son  rôle  dans  la  formation  du  cristal.  En  ou 
tre,  une  fois  le  cristal  formé,  il  porte  la  trace 
des  événements  historiques  qui  ont  dirigé 
sa  fabrication,  mais  on  ne  peut  retrouver  en 
lui  les  éléments  de  l'histoire  à  laquelle  il  a 
été  mêlé  ;  les  événements  historiques  se  sont 
passés  une  fois  et  une  lois  seulement;  quand 
ils  laissent  une  trace  durable  sous  forme 
d'un  corps  solide,  il  n'y  a  plus  ensuite  de  rai- 
son dans  le  monde  pour  que  ce  corps  solide 
soit  ce  qu'il  est.  Pour  tout  ce  qui  est  du  do- 
maine de  l'éducation,  on  doit  s'en  tenir  à  la 
formule  narrative  :  les  choses  sont  comme 
elles  sont  et  non  autrement. 

Or,  à  partir  du  moment  où  un  corps  durable 
s'est  formé,  il  joue  un  rôle  dans  le  monde  ;  il 
a  des  propriétés  déterminées  qui  entrent  en 
jeu  dans  les  phénomènes  ultérieurs  ;  il  fait 
partie,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  de  l'hérédité 
des  phénomènes  ultérieurs.  Mais  il  y  a  eu,  dans 
sa  genèse,  une  part  historique,  une  part  de 
hasard.  Xous  constatons  donc,  en  prenant  les 
choses  dans  un  sens  très  général  que  le  ha- 
sard a  joué  un  rôle  indéniable  dans  la  fabri- 
cation des  hérédités.  Nous  avons  déjà  vu 
précédemment  que  cela  avait  lieu  dans  l'his- 
toire des  êtres  vivants.  Voyons  s'il  ne  serait 
pas  possible  de  concevoir  que,  à  de  certains 
moments,  le  hasard  seul  a  construit  des  héré- 
dités durables  dans  la  nature  inorganique. 
Nous  trouvons  des  exemples  d'une  telle  con- 


CHAOS  ET  HARMONIE  179 

struction  dans  la  forme  des  roches  et  des 
galets  roulés,  qui  dérive  uniquement  de  né- 
cessités historiques,  et  qui  néanmoins  joue 
ensuite  un  rôle  dans  le  monde  ;  mais  nous 
pouvons  nous  élever  à  des  spéculations  plus 
hautes,  et  deviner  la  possibilité  d'une  évolu- 
tion comme  celle  du  monde,  sortant  du  chaos 
absolu.  Ici  l'hypothèse  va  jouer  un  rôle  con- 
sidérable ;  mais  la  narration  historique  des 
faits  passés  contient  toujours  une  grande 
part  d'hypothèse. 

§  i8. 

L'ÉVOLUTION    HISTORIQUE   DES   MONDES 

La  plupart  des  vieilles  cosmogonies  ont 
fait  sortir  l'Univers  du  chaos.  Tout  le  monde 
connaît  les  fameux  vers  d'Ovide  : 

Ante  mare  et  terras  et,  quod  tegit  omnia,  cœlum, 

Unus  erat  toto  naturae  vultus  in  orbe, 

Quem  dixere  Chaos,  rudis  indigfestaque  moles, 

Nec  qiiidquam  nisi  pondus  iners,  congestaque  eodem 

Non  bene  junctarum  dlscordla  semina  rerum. 

Cette  idée  grandiose  du  vidtus  unus  in  orbe, 
le  D'  Prout  crut  en  trouver  la  démonstration 
arithmétique  dans  la  comparaison  des  poids 
atomiques  des  corps  simples.  Cette  comparai- 
son démontrait  pour  lui  l'unité  fondamentale 
de  la  matière.  On  a  beaucoup  discuté  la  va- 
leur scientifique  de  la  loi  de   Prout,  et  Ton 
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s'est  eflorcé  d'apporter,  comme  devant  four- 
nir des  éléments  décisifs  à  cette  discussion, 
une  grande  précision  dans  la  mesure  des 
poids  atomiques  des  corps.  Tout  récemment, 
la  Revue  scientifique^  rappelait  les  intéressan- 
tes recherches  de  Hinrichs  dans  cette  voie  et 
(•xprimait  le  regret  qu'on  n'en  eût  pas  tenu 
assez  de  compte.  La  découverte  du  radium 
a  redonné  de  la  vigueur  à  cette  théorie  de 
l'unité  de  la  matière.  Si  je  me  permets  de  par- 
ler ici  de  cette  question  dans  laquelle  je  n'ai 
aucune  compétence,  c'est  pour  mettre  en  évi- 
dence, dans  la  narration  de  la  genèse  des 
choses  actuelles  sorties  du  chaos,  le  rôle  des 
facteurs  dont  la  biologie  nous  a  appris  l'em- 
ploi nécessaire  en  histoire,  V hérédité  ai  \ édu- 
cation. 

Admettons,  si  vous  voulez,  la  loi  de  Prout  ; 
cela  nous  permettra  d'avoir  un  point  de  dé- 
part ;  mais  la  méthode  narrative  que  je  pré- 
conise ici  s'applique  sans  hypothèse  à  tous 
les  événements  actuels  du  mode  ;  elle  reste 
bonne  ;  même  pour  ceux  qui  n'admettent  pas 
l'unité  fondamentale  et  originelle  de  la  ma- 
tière pondérable. 

Au  début,  le  chaos  d'Ovide  ;  un  seul  as- 
pect dans  l'univers,  là  du  moins  où  il  y  a 
quelque  chose;  des  corpuscules  tous  identi- 
ques se  mouvant  sans  obéira  aucune  loi.  Ce 

I.   L'Unité  de  la  matière,  ai  janvier  1911. 
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n'est  pas  l'homogénéité,  c'est  le  chaos  sans 
lois.  A  cette  époque,  la  narration  historique 
est  extraorclinairement  compliquée,  chaque 
corpuscule  décrivant  un  trajet  indépenclanl 
de  celui  de  toutes  les  autres  •,  comme  dans 
les  gaz  parfaits  ;  mais  il  y  a  néanmoins  une 
histoire,  si  compliquée  qu'elle  soit,  l'histoire 
individuelle  de  tous  les  corpuscules  maté- 
riels et  de  tous  leurs  chocs. 

A  mesure  que  les  vitesses  diminuent  (pour- 
quoi diminuent-elles  ?)  le  chaos  devient  moins 
parfait  ;  des  liaisons  se  produisent  entre  cer- 
tains groupes  de  corpuscules  rapprochés 
par  des  hasards  historiques,  et  il  se  constitue, 
par  suite,  des  associations  durables  issues 
du  chaos  primitif.  Dans  l'hypothèse  de  Prout, 
ces  premières  associations  durables  sont  les 
corps  simples,  ou  au  moins  les  éléments  qui 
ensuite,  par  des  phénomènes  nouveaux  de 
coalescence,  sont  devenus  les  corps  simples 
connus  aujourd'hui. 

Dès  maintenant,  je  fais  deux  remarques  : 
D'abord,  le  nombre  des  corps  simples  étant 
limité  (il  y  en  a  moins  de  loo),  on  ne  peut 
pas  attribuer  leur  formation  au  hasard  seul  ; 
une  éducation  quelconque,  relative  à  des 
corpuscules  quelconques,  aurait  conduit  à 
des  associations  quelconques  en  nombre  in- 
fini. La  matière  initiale  de  Prout  n'était  donc 

1.   Sauf  naturellement  dan>  le  cas  des  chocs  fortuits. 
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pas  quelconque  ses  particules  avaient  des 
propriétés  qui,  non  manifestées  avant  leur 
coalescence,  se  sont  démontrées  par  la  con- 
struction de  80  et  quelques  édifices  et  de 
ceux-là  seulement.  Il  y  avait  donc,  déjà  dans 
les  corpuscules  du  chaos,  une  hérédité  à  re- 
marquer; cette  hérédité  ou  ensemble  de  pro- 
priétés des  corpuscules  permettait  80  et  quel- 
ques associations  primaires,  autorisant  ainsi 
un  certain  polymorphisme,  mais  un  polymor- 
phisme limité. 

La  deuxième  remarque  est  la  suivante  :  il 
n'y  a  aucune  raison  pour  que  l'hérédité  pri- 
mitive ait  été  unique  ;  il  y  avait,  peut-être, 
deux*,  trois,  voire  même  7  espèces  de  corpu- 
scules primitifs,  ayant  chacune  son  hérédité 
spécifique  ;  la  narration  serait  la  même,  mais 
avec  2,  3  ou  7  facteurs.  Et  puisque  notre  es- 
prit ne  se  refuse  pas  à  Thypothèse  de  2,  3  ou 
7  facteurs  primitifs,  il  n'y  a  pas  de  raison  non 
plus  pour  qu  il  n'en  admette  pas  immédia- 
tement 80.  Si  donc  la  loi  de  Prout  n'était  pas 
vraie,  toute  l'histoire  ultérieure  du  monde 
présenterait  des  faits  analogues  à  ceux  que 
nous  connaissons.  En  particulier,  pour  nous 
biologistes,  cette  loi  ne  présente  aucun  in- 
térêt réel,  car  les  corps  simples  étaient  sûre- 
ment constitués  avant  l'apparition  de  la  vie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  premiers  phénomè- 

I.   Par  exemple,  les  électrons  positifs  et  négatifs. 
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nés  de  coalescence  par  refroidiSvSement  onl 
déjà  mis  en  évidence  l'existence  d'une  ou  de 
plusieurs  hérédités,  mais  d'une  hérédité  au 
moins.  Ce  sont  les  hasards  de  l'éducation 
qui  ont  fait  apparaître,  ici  des  molécules  de 
soufre,  là  des  molécules  de  chlore,  etc.  Mais 
ces  molécules  une  fois  formées,  et  tant  quelles 
ont  duré  (car  rien  n'em[)êche  que  des  asso- 
ciations se  soient  détruites  ultérieurement  ; 
nous  voyons  bien  se  former  des  cristaux  de 
glace  dans  l'eau,  et  ces  cristaux  qui  jouent 
un  rôle  historique  pendant  qu'ils  durent, 
peuvent  disparaître  ensuite  en  fondant),  ces 
molécules,  dis-je,  une  fois  formées  par  hasard, 
ont  joué,  parmi  les  phénomènes  ultérieurs 
du  monde,  un  rôle  dans  lequel  intervenait 
leur  hérédité,  c'est-à-dire  l'ensemble  de  leurs 
propriétés  actuelles.  Un  premier  hasard  avait 
donc  donné  naissance  à  des  hérédités  qui 
avaient  ensuite  joué  un  rôle  dans  les  hasards 
ultérieurs.  Des  agglomérations  nouvelles 
se  sont  formées  de  nouveau,  dans  les- 
quelles les  hérédités  précédemment  consti- 
tuées ont  encore  joué  un  rôle,  et  ainsi  de 
suite  ;  il  y  a  eu  une  histoire  du  monde, 
dans  laquelle,  à  chaque  instant,  intervenaient 
les  hérédités  actuelles  et  les  circonstances 
fortuites  qui  les  rapprochaient.  Il  y  a  eu  une 
histoire  du  monde  et  une  seule,  et  la  consé- 
quence de  cette  histoire  est  que,  aujourd'hui, 
les  choses  sont  comme  elles  sont  et  non  au- 
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trement.  Dans  le  monde  actuel,  nous  décou- 
vrons de  nombreuses  lois  physiques,  ces  lois 
sont  Texpiession  des  propriétés  des  corp  ac- 
tuels et  de  leurs  relations  les  uns  avec  les 
autres.  Or,  il  est  évident  que  le  hasard  des 
rencontres  historiques  a  joué  un  rôle  très 
grand  dans  la  genèse  des  propriétés  des  corps 
actuels.  Toutes  les  hérédités  des  corps  succes- 
sifs ont  été  la  conséquence  des  hérédités  des 
corps  précédents  et  des  hasards  de  circon- 
stanceshistoriques.  En  remontant  à  la  source, 
nous  trouvons  uniquement  Thérédité  de  la 
matière  primitive  ou  des  matières  primitives. 
Fout  le  reste  est  hasard  ;  c'est-à-dire  qu'il  n'y 
avait  presqu'aucune  raison  a;? non  (hérédité)  j 
pour  que  le  monde  fût  comme  il  est  ;  il  y  avait  * 
seulement  l'hérédité  de  la  matière  primitive, 
et  nous  pourrions  aisément  concevoir  que 
d'autres  hasards  aient  produit  un  monde  dif- 
férent, dans  lequel  il  y  aurait  seulement,  en 
commun  avec  notre  monde  actuel,  les  pro- 
priétés initiales  des  matières  initales. 

iJes  astres  divers  se  sont  constitués,  pre- 
nant tous  une  forme  voisine  de  la  sphère, 
qui  est,  on  s'en  rend  compte  aisément,  la 
forme  fatale  de  toute  ao^olomération  dans  la- 
quelle  il  n'existe  aucune  direction  prépondé- 
rante ou  différenciée  ;  la  forme  sphérique  est 
la  plus  voisine  du  chaos  ;  c'est  celle  où  l'hé- 
rédité joue  le  moindre  rôle  ;  c'est  celle  des 
œufs  et  des  proembryons  dans  lesquels  Tac- 
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cumulation  du  vitellus  inerte  masque  les  hé- 
rédités morphogènes  :  c'est  celle  des  ondes 
vibratoires  rayonnant  autour  d'un  corps  vi- 
brant dans  un  milieu  dépourvu  de  propriété 
dirigée  ;  et  cette  forme  de  la  surface  sphéri- 
que  des  ondes  nécessite  la  loi  du  carré  des 
distances  dans  la  gravitation,  l'acoustique 
et  la  photométrie. 

Dans  l'un  de  ces  astres,  la  Terre,  qui  nous 
intéresse  plus  que  les  autres,  et  qui  a  eu  d'a- 
bord la  forme  d'un  sphéroïde  tournant  autour 
d'un  axe,  des  solidifications  de  roches  ont 
introduit  des  éléments  durables  ;  ces  solidi- 
fications ont  eu  des  raisons  historiques  dont 
elles  restent  le  seul  témoin.  Une  fois  des  corps 
solides  formés,  ces  corps  ont  joué  un  rôle 
dans  rhistoire  ultérieure  du  globe  ;  ils  ont 
apporté  leur  contingent  d'activité  individuelle 
dans  la  construction  historique  des  reliefs  du 
sol  ;  ils  ont  limité  les  vases  dans  lesquels  se 
sont  rassemblées  les  eaux,  et  qu'on  appelle 
océans.  A  chaque  instant,  les  événements 
historiques,  dirigés  par  le  relief  actuel  du 
sol  ont  modifié  ce  relief.  Nous  assistons  en- 
core aujourd'hui  à  des  variations  incessantes 
de  la  géographie  physique  du  globe  ;  on  étu- 
die en  géologie  les  lois  de  ces  j^hénomènes 
actuels.  Ce  sont  des  phénomènes  physiques 
et  chimiques,  au  cours  desquels  les  agents 
météorologiques  attaquent,  suivant  des  lois 
bien  déterminées,  les  montagnes  et  les  val- 
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lées.  L'évolution  de  notre  globe  semble  pré- 
senter des  variations  de  moins  en  moins  con- 
sidérables, à  mesure  que  la  carcasse  solide 
de  la  terre  est  plus  résistante  ;  l'érosion  des 
roches  produit  des  résultats  beaucoup  moins 
importants  pour  la  configuration  des  conti- 
nents que  les  soulèvements  et  les  affaisse- 
ments dont  la  minceur  primitive  de  la  croûte 
terrestre  facilitait  naguère  la  réalisation.  Sans 
doute  il  se  produira  encore  des  convulsions 
dans  Técorce  terrestre,  mais  nous  devons 
penser  que  ces  convulsions  deviendront  de 
moins  en  moins  fréquentes  à  mesure  que  le 
refroidissement  épaissira  la  croûte  solide  du 
globe. 

Quoi  qu'il  en  soit,  marquée  par  des  phéno- 
mènes plus  ou  moins  importants,  cette  évo- 
lution a  duré  jusqu'à  nous  et  dure  encore. 
La  forme  de  la  Terre  actuelle  est  le  résultat 
de  son  évolution  historique  ;  rien  ne  nous 
empêche  de  penser  qu'une  autre  évolution 
eût  pu  conduire  à  une  autre  distribution  des 
terres  et  des  eaux.  Nous  ne  connaissons  au- 
cune raison,  en  dehors  de  la  raison  histori- 
que, pour  que  les  choses  soient  comme  elles 
sont,  plutôt  qu'autrement.  La  preuve  en  est 
que,  s'il  existe  encore  des  régions  inacces- 
sibles du  globe,  nous  ne  pouvons  pas  de- 
viner comment  elles  sont  faites  ;  nous  ne  con- 
naîtrons leur  géographie  que  quand  nous  les^ 
aurons  visitées,  parce  que  leur  relief  du  sol  a 
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pour  seule  raison  d'être  une  histoire  passée, 
que  nous  ne  connaissons  pas.  Et  cependant, 
nous  trouvons  que  le  monde  est  admirable  ; 
nous  nous  extasions  sur  les  harmonies  de  la 
nature!  C'est  que  le  monde,  avec  les  reliefs 
successifs  qu'il  a  dus  à  son  histoire  a  été  le 
cadre  dans  lequel  s'est  développé  la  vie.  C'est 
l'adaptation,  propriété  des  êtres  vivants,  qui 
a  modifié  les  êtres  vivants  de  façon  à  les  met- 
tre à  leur  aise  dans  le  monde  ;  c'est  parce 
que  nous  sommes  adaptés  au  monde  que 
nous  trouvons  le  monde  harmonieux. 


§  19- 

LA   VIE 

Comment  la  vie  a  t-elle  apparu  ?  Mystère  ! 
A-t-elle  apparu  une  fois  ou  plusieurs  fois,  en 
un  seul  point  ou  en  plusieurs  lieux  distincts  ? 
nous  l'ignorerons  probablement  toujours.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'elle  a  apparu  au  moins 
une  fois  et  qu'elle  a  duré  depuis,  en  conser- 
vant certains  caractères  qui  lui  ont  valu  de 
conserver  le  même  nom,  les  caractères  qui 
définissent  la  vie  et  qui  distinguent  tous  les 
êtres  vivants  des  corps  bruts.  La  vie  a  apparu 
sous  une  certaine  forme,  c'est-à-dire  que  la 
première  substance  vivante  avait  des  quali- 
tés spécifiques,  une  hérédité  particulière  ;  de 
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cette  hérédité  primitive  nous  ne  savons  rien, 
sinon  que  l'être  qui  en  était  porteur  était  ca- 
pable de  vivre  dans  le  milieu  oîi  il  avait  ap- 
paru, sans  quoi  il  serait  mort  et  la  vie  aurait 
disparu.  Il  était  apteh.  assimiler  les  éléments 
du  milieu,  et  à  se  multiplier  par  là  môme,  car 
il  est  bien  vraisemblable,  malgré  tout  ce 
qu'on  a  supposé  à  cet  égard,  que  les  condi- 
tions dans  lesquelles  vivent  les  protoplasmas 
entraînent  fatalement  la  nécessité  d'un  mor- 
cellement dès  que  la  masse  vivante  dépasse 
certaines  dimensions.  Les  divers  desceiidants 
de  ce  premier  être  vivant  ont  été  emportés 
par  les  hasards,  par  les  courants,  dans  des 
régions  variées  du  monde  ;  la  plupart,  ren- 
contrant des  conditions  défavorables,  sont 
morts;  mais  quelques-uns  ont  survécu,  puis- 
que la  vie  dure  encore.  Ils  ont  survécu  en 
se  modifiant,  en  s'adaptant  à  ces  conditions 
nouvelles,  et  chacun  d'eux  a  fait  souche  à 
son  tour  ;  chacun  d'eux,  avec  son  hérédité 
du  moment,  a  été  le  point  de  départ  d'une 
ou  de  plusieurs  lignées  dont  quelques-unes 
ont  duré  jusqu'à  nos  jours  sans  interruption, 
de  sorte  que  tout  être,  vivant  aujourd'hui,  vit 
en  réalité  depuis  l'origine  de  la  vie. 

Il  faut  rappeler  cependant  les  interruptions 
des  lignées,  ou  plutôt  les  suspensions  mo- 
mentanées du  phénomène  vital  par  la  matu- 
ration sexuelle  ;  j'ai  donné  ailleurs  les  rai- 
sons   qui    m'ont    amené    à    considérer    les 
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gamètes  ou  éléments  sexuels  miirs  comme 
des  éléments  morts.  La  Revue  scientifique, 
dans  un  numéro  récent^  s'est  inscrite  en  faux 
contre  cette  assertion  ;  elle  s'appuie  pour  cela 
sur  ce  que  «  M.  Lécaillon  a  montré  que  chez 
beaucoup  d'espèces  animales...  l'œuf  non  fé- 
condé est  susceptible  d'évoluer  dans  une  di- 
rection semblable  à  celle  que  suit  l'œuf  fé- 
condé ».  Mais  cela  prouve  seulement  que, 
dans  les  espèces  considérées,  les  ovules  ne 
mûrissent  pas  complètement.  J'ai  montré,  dans 
mon  Traité  de  biologie,  que  ce  phénomène 
est  la  règle  dans  beaucoup  de  cas,  et  que  la 
maturation  totale  semble  au  contraire  se  pro- 
duire à  peu  près  toujours  dans  le  sexe  mas- 
culin. 11  ne  faut  pas  en  conclure  que  les  ga- 
mètes mûrs  sont  vivants,  mais  bien  que  les 
gamètes  non  murs  ne  sont  pas  complètement 
morts,  quoique  susceptibles  d'être  fécondés, 
s'ils  le  sont  partiellement,  comme  cela  a  lieu 
chez  l'abeille. 

Cette  suspension  de  la  vie  pendant  la  pré- 
paration du  phénomène  sexuel  n'introduit 
pas  d'ailleurs  de  discontinuité  dans  les  li- 
gnées. 11  y  a  seulement  là  un  certain  laps  de 
temps  pendant  lequel  l'évolution  est  suspen- 
due, mais  dès  que  la  fécondation  a  lieu,  tout 
ce  qui  était  commun  aux  patrimoines  hérédi- 
taires des  deux  parents  se  retrouve  dans  le 

I.    i4  janvier  igi  I,  p.  6o. 
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patrimoine  héréditaire  de  Tœuf  ;  or  c'est  ce 
quelque  chose  de  commun  aux  êtres  contem- 
porains d'une  même  espèce  qui  est  le  patri- 
moine spécifique  de  la  lignée. 

Ainsi  que  nous  l'avons  vu  plus  haut,  l'édu- 
cation individuelle  comprend  tous  les  évé- 
nements auxquels  se  trouve  mêlé  l'être  vi- 
vant ;  on  peut  donc  dire  que,  de  tous  ces 
événements,  il  a  plus  ou  moins  profondément 
l'expérience.  Mais  beaucoup  des  modifica- 
tions que  subit  l'individu  ne  retentissent  pas 
jusque  dans  le  patrimoine  chimique  hérédi- 
taire ;  une  grande  partie  de  l'expérience  de 
chacun  meurt  donc  avec  lui;  l'expérience 
ancestrale  comprend  seulement  les  particu- 
larités d'expérience  individuelle  qui  ont  pu 
s'inscrire  dans  Thérédité  de  la  lignée. 

Cependant,  chez  les  animaux  vivant  en  so-  , 
ciété  comme  les  hommes,  les  acquisitions  de  ; 
l'expérience  individuelle  peuvent  être  com-  j 
muniquées  à  des  contemporains  et  se  trans-  j 
mettre  ainsi,  de  génération  en  génération,  j 
autrement  que  par  Ihérédité.  La  tradition  \ 
joue  en  effet  un  rôle  très  important  dans  "^ 
l'histoire  de  l'homme  ;  en  particulier,  c'est  à 
elle  que  nous  devons  la  Science,  recueil  com- 
mun de  toutes  les  découvertes  de  chacun. 

A  côté  de  l'hérédité  qui  transmet  les  ac- 
quisitions inscrites  au  patrimoine  chimique, 
l'éducation  par  les  parents  transmet  les  plus 
importantes   des  autres,  et  comme  tous  les 
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enfants  sont  élevés  par  leurs  parents  ou  par 
des  êtres  de  la  génération  précédente,  il  nous 
est  difficile  de  savoir  aujourd'hui  ce  qui,  chez 
nous,  est  produit  de  l'hérédité  ou  produit  de 
l'éducation*.  Que  ce  soit  d'ailleurs  par  l'hé- 
rédité ou  par  l'éducation,  c'est  par  suite  d'une 
évolution  historique  que  chacun  de  nous  est 
ce  qu'il  est.  Or,  nous  sommes  merveilleuse- 
ment adaptés  au  monde  ambiant;  la  plupart 
des  lois  physiques  de  ce  monde  sont  plus  ou 
moins  inscrites  en  nous,  de  manière  que,  au 
moyen  de  notre  logique,  nous  pouvons  nous 
livrer  à  des  déductions  qui  nous  mènent,  sans 
erreur,  d'un  phénomène  naturel  observé,  à 
un  autre  phénomène  inconnu  que  nous  dé- 
couvrons ainsi  grâce  à  notre  seul  mécanisme. 
Et  c'est  là  la  plus  haute  expression  de  l'har- 
monie universelle  pour  un  homme  qui  vit 
dans  l'univers  :  trouver  en  soi  l'indication  de 
tous  les  phénomènes  extérieurs  possibles,  en 
se  reportant  à  un  minimum  de  données  ob- 
servées. C'est  ce  que  nous  faisons  en  phy- 
sique mathématique,  Science  par  excellence. 
Grâce  à  la  théorie  de  l'évolution,  ce  résul- 
tat prodigieux  s'explique  sans  effort,  non 
sans  doute  dans  le  détail,  mais  dans  les 
grandes  lignes  de  son  histoire.  Pour  que 
nous  soyons  aujourd'hui  des  hommes,  et  des 


I.  Pour  le  rôle  de  l'imitation  dans   l'éducation.    V.  Science 
H  Conscience.  Paris,  1909. 
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hommes  savants,  il  a  suiïi  qu'un  jour  les  évé- 
nements historiques  (hasards),  entourant  la 
formation  d'un  corps  nouveau,  lui  aient 
donné  l'hérédité  d'un  corps  vivant  ;  cette  hé- 
rédité, provenant  d'hérédités  de  corps  bruts 
préexistants  et  de  hasards  antérieurs  de 
l'histoire  des  corps  bruts,  a  été  le  point  de 
départ  de  lignées,  dans  lesquelles  les  héré- 
dités se  sont  transmises  intégralement  ou 
modifiées  par  adaptation  suivant  les  cas. 
Voilà  tout  ce  que  nous  trouvons  dans  l'his- 
toire qui  a  pour  aboutissant  un  Lavoisier  ou 
un  Pasteur.  La  logique  des  hommes  est  le 
résultat  prodigieux  d'une  histoire  qui  n'a  rien 
d'extraordinaire  dans  ses  détails,  et  qui  a 
été  dirigée,  par  la  seule  hérédité  des  éléments 
primitifs  de  la  matière,  à  travers  des  hasards 
qu'aucune  loi  ne  guidait.  Et  notre  logique 
nous  permet  aujourd'hui  de  deviner  la  na- 
ture sans  la  connaître,  ce  qui  est  la  plus 
remarquable  conséquence  de  l'harmonie  éta- 
blie entre  la  nature  et  nous  ;  avec  notre  lo- 
gique nous  pouvons  faire  de  Vintuition  qui  a 
une  valeur  scientifique. 

Mais  nous  avons  en  nous,  à  côté  de  notre 
logique,  et  provenant  comme  elle,  soit  de  la 
tradition,  soit  des  hérédités  acquises  par  nos 
ancêtres,  un  autre  mécanisme  que  nous  ap- 
pelons notre  mécanisme  moral.  Or,  ce  mé- 
canisme provient,  non  des  rapports  expéri- 
mentaux établis,  à  chaque  moment  de  notre 
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évolution  spécifique,  entre  nos  ancêtres  et 
les  phénomènes  du  monde,  mais  bien  de  con- 
ventions sociales  résultant  de  la  vie  en  com- 
mun. L'un  des  grands  dangers  de  l'intuition 
est  de  ne  pas  faire  le  départ  entre  ces  deux 
mécanismes  si  différents  ;  le  second  ne  nous 
renseigne  pas  sur  les  lois  de  la  nature,  mais 
bien  sur  l'histoire  sociale  de  notre  espèce; 
et  c'est,  à  mon  avis,  la  grande  erreur  de  cer- 
tains métaphysiciens^  que  de  peupler  la  na- 
ture d'entités  qui  sont  représentées  dans 
notre  hérédité  morale,  mais  qui  ne  sauraient 
exister  dans  l'hérédité  d'individus  logiques 
dont  les  ancêtres  n'auraient  jamais  vécu  en 
société  ^ 


1.  Voyez  Réflexions  d'un  Philistin  sur  la  métaphysique. 
Grande  Revue,  lo  juillet  1910. 

2.  J'ai  longuement  étudié  l'origine  et  le  développement  de 
nos  vertus  sociales  dans  un  livre,  actuellement  sous  presse,  et 
qui  paraîtra  en  octobre  prochain  chez  Flammarion  sous  le  titre: 
L'Egoïsme,  seule  base  de  toute  société.  Étude  des  déformations 
résultant  de  la  vie  en  commun. 


Le  Dantec.  —  Chaos. 


TABLE  DES  MATIERES 


Pages 

Chapitre  premier.  —  Échelles  et  harmonie. 

§      1.    —  L'échelle  humaine i 

§     2,   —  L'harmonie  du  cristal ii 

§     3.   —  Les  corps  vivants iq 

§     [\.   —  Hérédité    et   éducation  ;   première  notion   du 

hasard 3o 

§     5.   —  Elasticité  et  réciprocité 89 

Chapitre  IL   —  Haumonie  et  adaptation. 

§     6.    —  La  forme  individuelle 53 

§     7.  —  Le  point  de  vue 58 

§     8.   —  Fonctionnement  et  caractères  acquis.  ...  62 

§■     9.    —   L'égoïsrae  animal ^S 

§   10.   —  Coordination  et  maladie 76 

!:5   II.   —  Intellijjence  et  liaisons 81 

§   12.   —   Vie  et  hasard 87 

§   i3.   —   Lois  et  harmonie loo 

§   il\.    —  La  définition  du  hasard io5 

Chapitre  IIL  —  Les  prétendues  lois  du  hasard 
ET  LE  Stratagème  de  Bernouilli. 

§   i5.   —  Les  mathématiciens  et  la  probabilité.    .  ii4 

Chapitre  IV.  —  Chaos  et  harmonie. 

§   16.   —  Totalisation  des  coups  et  échelle 171 

§   17.   —  Des  gaz  aux  solides 178 

§   18.   —   L'évolution  historique  des  mondes 179 

§   19.   —  La  vie 187 


CHAIITRHS.     —     IMPRIMERIE   DURAND,    RUE    FULBERT. 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 
Echéance 


The  Library 
University  of  Ottawa 
Date  Due 


APR0  3'8i  «,«. 


3ûHARSlç9g 
3  0  MAR,  19!!8 

DEC  1  8  ^9'^^ 


3  2002 


<^ 


a  2 

X  3 

Ui 

-I  lii 

a  i-« 

2 

X  Q 


